







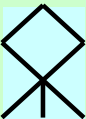



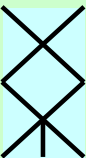



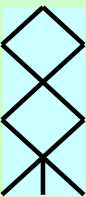









# INSTANTÁNEAS

## el Murmullo

XXXVIII 1301/1320

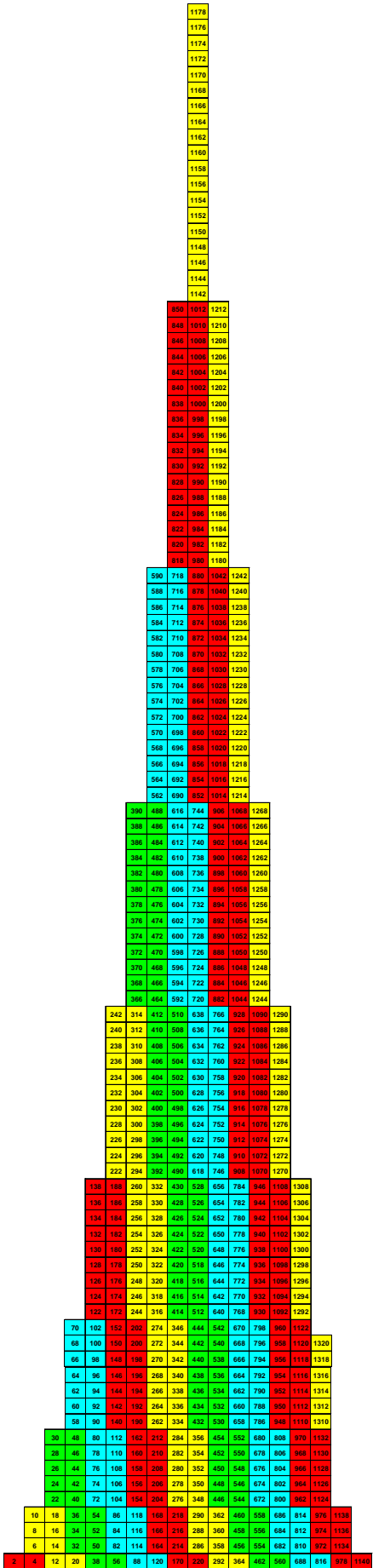
	180	48	42	42	48
10					
	3	2	2	3	
18					
	5	4	4	5	
26					
	7	6	6	7	
34					
	9	8	8	9	
42					
	11	10	10	11	
50					
	13	12	12	13	



## **Cristóbal Garro**

**<sub>0</sub>Su/n . Manuel Susarte\* . 27,0%**  
**<sub>53</sub>Jo/I . M<sup>a</sup> Dolores Arribas . 22,0%**  
**<sub>26</sub>Fe/Fe . José Manuel Ferrández . 21,4%**  
**<sub>13</sub>Da/Al . Antonio Aledo . 14,0%**  
**<sub>23</sub>Es/V . Javier Puig . 5,1%**  
**<sub>16</sub>Di/S . Daniel Torregrosa . 4,5%**  
**<sub>83</sub>Os/Bi . José María Piñeiro . 4,2%**  
**<sub>28</sub>Fi/Ni . Antonio Gracia . 1,1%**  
**<sub>90</sub>Ru/Th . Alberto Chessa . 0,6%**

***\*manuelsusarte@hotmail.com***



\*\*\*\*\*  
**1301 . <sub>16</sub>Di/S 16.189 <11-12-13> Perseo**  
\*\*\*\*\*

# CIENCIA Y MITOLOGÍA

## III . PERSEO

[http://www.esepuntoazulpálido.com/2010/11/la-influencia-de-la-mitologia-en-la\\_25.html](http://www.esepuntoazulpálido.com/2010/11/la-influencia-de-la-mitologia-en-la_25.html)

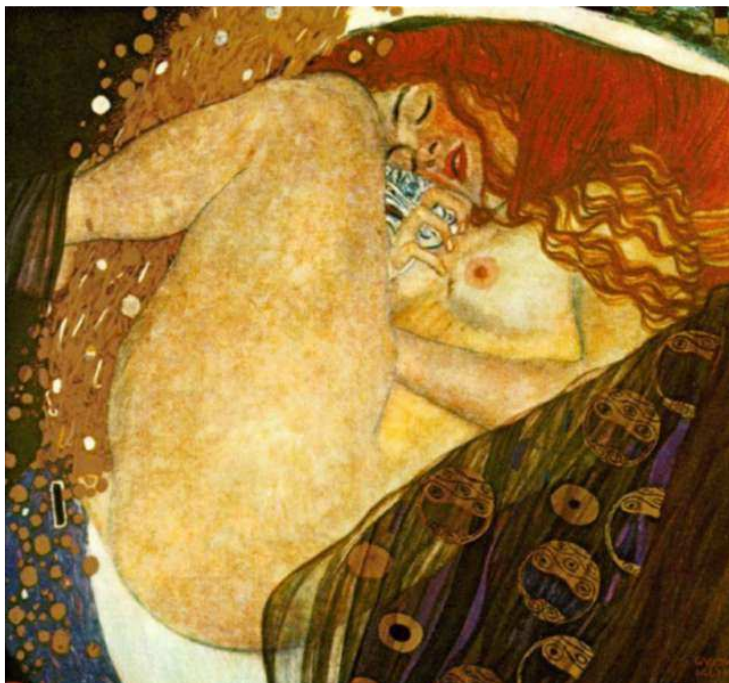


**Perseo . Benvenuto Cellini**



## La astucia del héroe que evitó la mirada petrificante

Hubo una época en que las diosas y los dioses se unían libre y apasionadamente a los ingenuos mortales. Fruto de esas extrañas uniones románticas nacían unos niños especiales, seres distintos, admirables, valientes y fuertes, sublimes semidioses. Cuando crecían se convertían en héroes y heroínas.



*Danae . Gustav Klimt*

Uno de ellos fue **Perseo**. Hijo de la mortal Dánae y del promiscuo Zeus, **Perseo** fue engendrado mediante una original artimaña urdida por su padre. El padre de Dánae, Acrisio el rey de Argos, había encerrado a su bella hija en una torre de bronce, temeroso de una profecía que auguraba que su nieto -el hijo de Dánae- le mataría. Dánae permanecía aislada y recluida en la torre pero el hábil Zeus se manifestó en forma de lluvia de oro y accedió a Dánae, dejándola embarazada. **Perseo** nació en el cautiverio de su abuelo, y no fue hasta que tuvo cuatro años, cuando las risas y travesuras del pequeño le descubrieron ante Acrisio. Furioso ante este descubrimiento y traición, Acrisio ordenó construir un gran cofre de madera. Madre y niño fueron arrojados al mar y abandonados a una muerte segura.

Nadie escapa a su destino, y las profecías de los oráculos rara vez fallaban, para desgracia de Acrisio. **Perseo** y su madre sobrevivieron a las tormentas y tempestades, y fueron rescatados por un pescador cerca de la isla de Sérifos. El pescador, Dictis, recogió a Dánae y su hijo y los llevó a la corte de su hermano Polidectes, el rey-tirano que gobernaba en la isla. Polidectes se encaprichó apasionadamente de Dánae y la cortejó sin éxito durante años. Dánae rechazaba sistemáticamente a su pretendiente con la excusa de que sólo vivía para su hijo.

Un día, Dánae acudió a una fiesta que organizó el rey, con su hijo **Perseo** convertido ya en un fuerte y valeroso chicarrón. La fiesta comenzó a animarse, la bebida corría sin medida y el rey Polidectes hizo una propuesta: pidió a los presentes que le entregasen un caballo cada uno como regalo para poder ofrecérselo a la princesa Hipodamía para conquistarla. **Perseo** no tenía caballo, pero animado por el exceso de vino, prometió al rey que haría cualquier cosa por complacerlo, incluso traer la cabeza de Medusa, una de las temibles gorgonas capaz de convertir a cualquier hombre en piedra con su mirada. Justo lo que Polidectes pretendía, una hazaña suicida que le despejaría el camino hacia Dánae.



***Perseo y las Grayas en Furia de Titanes (Louis Leterrier)***

A la mañana siguiente, y enviados por Zeus, Atenea (*Minerva*) y Hermes (*Mercurio*) le proporcionaron a **Perseo** consejos y armas para su valiente cruzada. Atenea le entregó un brillante escudo y el casco de Hades (*Plutón*), dios del inframundo. Un casco que otorgaba invisibilidad a quién lo llevara puesto. Hermes le regaló una espada curvada en forma de hoz y unas

sandalias aladas. Para encontrar el escondite de Medusa, **Perseo** fue en busca de las Grayas, tres horribles ancianas que compartían un mismo ojo y un mismo diente, pasándoselos una a la otra alegremente. Perseo les arrebató el ojo y el diente, imponiéndoles la condición de que le revelaran dónde podía encontrar a Medusa. Las Grayas no tuvieron otra opción que mostrarle el camino a **Perseo**.

Una vez en la residencia de las gorgonas, **Perseo** utilizó su casco de invisibilidad y el escudo reflectante para buscar a Medusa de forma indirecta, mirando su reflejo mientras se acercaba a ella. El cabello sinuoso de Medusa se contorsionó al percibir su presencia, pero ella no veía a nadie a quién atacar. Perseo cortó la cabeza de Medusa con su espada evitando su mirada. Introdujo la aún caliente cabeza en su bolsa y salió de aquella morada a toda prisa *-utilizando sus sandalias aladas-* perseguido por las furiosas hermanas de Medusa. De la sangre que brotaba de la cabeza decapitada de Medusa nacieron el caballo alado Pegaso y el gigante Crisaor.



**Cabeza de Medusa . Arnold Böcklin**

Durante su viaje de regreso, **Perseo** se encontró con el titán Atlas que le entorpeció el camino. Al ver que Atlas no le permitía seguir, le mostró la terrible cabeza de Medusa que aún mantenía su poder. Atlas quedó transformado en una enorme cordillera de montañas, que hasta el día de hoy sostienen al cielo con sus cumbres.

**Perseo** siguió volando, atravesando el océano, hasta que encontró encadenada a una roca a una bellísima joven totalmente desnuda. Herida en brazos y piernas, la indefensa chica estaba a punto de ser devorada por Ceto, un gigante y terrible monstruo marino, hijo de Gea y Ponto. **Perseo** descendió a toda velocidad desde el cielo y atacó a Ceto en una lucha sin cuartel que se zanjó de nuevo con el arma secreta de Perseo, la cabeza de Medusa.



*Perseo y Andrómeda . Giorgio Vasari*

Una relación que empieza así, no puede terminar más que en matrimonio. La aliviada rescatada de la muerte era Andrómeda, hija del rey Cefeo y de la reina Casiopea. Al igual que Níobe, Andrómeda y su madre habían osado equipararse en belleza a las Nereidas, las ninfas del mar y encontraron la cruel ira de Poseidón. La única manera de calmar al dios del mar y que no destruyera su reino era ofreciendo a Andrómeda en sacrificio al monstruo Ceto. Al final, Poseidón perdonó a Casiopea y le regaló una constelación en el cielo próxima a la constelación de Cefeo. Tras resolver algunos malentendidos con el tío de Andrómeda y vengarse de Polidectes (*utilizando de nuevo la*



*dichosa cabecita de Medusa*), **Perseo** y Andrómeda se casaron, fueron felices, y tuvieron seis hijos: Perses, Alceo, Heleo, Méstor, Esténelo, Electrión, y una hija llamada Gorgófone. A su muerte, **Perseo** y Andrómeda recibieron por los dioses sendas constelaciones en su honor, con la inquietante presencia de la estrella Algol, que brilla de forma variable evocando al mortífero ojo de Medusa.

## Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia

Las míticas hazañas de Perseo fueron muy populares entre los antiguos griegos, los cuales llenaron el cielo de constelaciones que representaban a muchos de los personajes que hemos citado en esta mítica historia.



**La Constelación de Perseo . Sidney Hall**

La constelación de **Perseo** representa a nuestro héroe y sus armas: el casco de Hades, el escudo de Atenea, y la espada en forma de hoz. Perseo porta en su mano la cabeza de Medusa, cuyo ojo corresponde a la estrella Algol también llamada Beta Persei. Una estrella variable que cada 68 horas aproximadamente pierde de forma instantánea casi todo su brillo, el cual recobra al cabo de unas cinco horas.



*La Constelación de Perseo . Hevelius*

En el esquema celeste, **Perseo** o **Perseus** se incluye en el conjunto que engloba a otras constelaciones con nombres como Cefeo, Casiopea, Andrómeda, el caballo alado Pegaso y el monstruo Cetus. Todo queda en casa. Pero en esta constelación podemos encontrar algo más lírico. Podemos incluso hablar de lágrimas. Me estoy refiriendo a las **Perseidas** o Lágrimas de San Lorenzo, una popular lluvia de meteoros o meteoroides que todos los que vivimos en el hemisferio norte hemos observado alguna vez durante las noches de verano. Las lluvias de meteoroides se denominan con el nombre de la constelación en donde se encuentra el radiante y tienen la particularidad de que se repiten anualmente durante un período de tiempo concreto. El radiante de las **Perseidas** se halla localizado en la constelación de **Perseo** y Casiopea. El origen de las **Perseidas** o progenitor es el cometa 109P/Swift-Tuttle. Cuando este cometa, cuya órbita elíptica está en resonancia 1:11 con la del planeta Júpiter, pasa por el exterior del Sistema Solar, la interacción con el viento solar hace que su superficie se active. Los gases y materiales de la superficie del cometa salen despedidos al espacio, y pasan a orbitar al Sol en órbitas muy similares a las de su cometa de origen. Se forma lo que se denomina anillo de partículas o enjambre de meteoros. Cuando la órbita terrestre cruza los enjambres de cometas de periodo corto, se producen las lluvias de meteoros.

Uno de los primeros mártires del catolicismo fue San Lorenzo, uno de los siete diáconos de Roma que acabó sus días de forma terrible abrasado en una parrilla de fuego. La tradición dice que en medio de su letal condena, mientras se consumía su carne en el hierro candente exclamó: *"Assum est, inquit, versa et manduca"* (¡Dadme la vuelta, que por este lado ya estoy hecho!)

En la Edad Media y el Renacimiento la lluvia de las Perseidas tenía lugar con mayor esplendor la noche de la festividad del 10 agosto, en la que se recordaba y veneraba a este irónico santo, de tal manera que se asociaron con las lágrimas que vertió el propio San Lorenzo cuando fue martirizado.



### ***El Replicante Roy Batty en Blade Runner (Ridley Scott)***

Cada verano que pasa, cuando observamos en una despejada noche las maravillosas **Perseidas**, ya sean como lágrimas de dolor o lágrimas de otro tipo, la sensación es la misma... la misma dolorosa sensación que tuvo el replicante Roy Batty. La pérdida de una experiencia en un tiempo que jamás volveremos a recuperar. Un verano más en la vida, un septiembre acechante, la cuenta atrás..., Medusa mirando de frente. Y seguimos aquí. Somos héroes como **Perseo**, disfrutemos del espectáculo

\*\*\*\*\*  
**1302 .  $_{13}\text{Da}/\text{Al}$  20.997 <11-12-13> Triálogo**  
\*\*\*\*\*

\*\*\*\*\*  
**1288 .  $_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$  22.225 <2-12-13> Sísifo**  
\*\*\*\*\*



Amigo Antonio A. ahí va M-XXXVII Metamorfosis actualizado, como se que eres aficionado a la obra de Josema te invito a que te asomes a m-1288 "Sísifo" en donde se plantean oscurísimas cuestiones de gran relevancia...

**$_{0}\text{Su}/\text{n}$  22.152 . 20:42:24 <6-12-13>**

## **UN TIPO TRISTÓN (PRIMERA PARTE)**

Manolo, invitarme a leer el murmullo de Josema sobre Sísifo es como preguntarle a un pobre si quiere comer.

En estas vueltas incesantes que da la vida, volver a los mitos griegos es una parada apetecible. Después de leer con placer el murmullo sobre Niobe ardo en deseos de empezar con Sísifo. Pero me contengo, no sea que la excesiva ansiedad haga que termine la lectura antes de lo debido.



Josema, voy a contestar a tu murmullo sin haberlo leído. ¿Te imaginas que después fueran idénticos, idea por idea y palabra por palabra? Sería impactante.

Empecemos por el comienzo y tratemos de llegar al final dando el mayor número de vueltas posibles. Así es la escritura, escoger siempre el camino más largo para contar las cosas.

Esta semana he oído hablar por primera vez de los fluidos no newtonianos. Se parecen al mecanismo de los cinturones de seguridad, los cuales si te mueves lentamente se mueven contigo pero si lo haces bruscamente no se mueven. Los fluidos newtonianos cumplen las leyes de Newton del movimiento que dicen, más o menos, que si mueves algo con rapidez ese algo se mueve con rapidez. A los fluidos no newtonianos les pasa lo contrario. Si los mueves lentamente se mueven como un líquido, si los mueves con energía se gelifican y se comportan como sólidos.

Para mí que algunas personas tienen el alma como un fluido newtoniano y otras como uno no newtoniano. Yo debo ser de los segundos porque la propuesta de Manolo de elegir siete películas y de ellas siete secuencias era tan impetuosa que me dejó parado.

Lo intenté, no creas. Pero después de estrujar mi cabeza solo puede conseguir elegir una película y un fotograma de ella. Tan poco bagaje era insuficiente para escribirle a Manolo y lo dejé estar.

Y ahora que tú has escrito sobre Sísifo me pregunto si ese fotograma no estará un poco o quizá un mucho relacionado con ese mito. Luego que veas el fotograma en cuestión podrás decidir.

Ayer, en un duermevela, soñé con la muerte. Mi vida era una página escrita. Sabes que en los sueños las cosas no son idénticas a sí mismas, puedes soñar que estás en tu casa y tu casa es la estación de Atocha. Sabes que es tu casa y sabes que es la estación de Atocha pero no ves ninguna contradicción en ello. De la misma forma mi vida era una página escrita, pero a la vez era un libro escrito y a la vez era el mundo. Y de repente se vertió un frasco de tinta china sobre el folio y todo quedó negro. Nunca he tenido una experiencia de la muerte tan profunda. Todo lo que uno hace, esta misma página, la novela que algún día terminaré, los seres queridos, los lugares, sepultados bajo una capa de negrura. Siempre he sabido que es así pero nunca hasta ayer lo había vivido.

Josema, tú que eres un gran admirador del personaje sabrás quién dijo aquello de *“Dios ha muerto, Marx ha muerto y yo no me encuentro nada bien”*. Sí, no sé si Woody Allen lo dijo en alguna de sus películas o lo escribió en alguno de sus libros pero en ese formato por lo menos se le atribuye. La frase es un remedo de una, mucho más entroncada con la historia de la filosofía, que apareció escrita en una pared de París durante el mayo del 68. La frase original dice: *“Dios ha muerto, el Hombre ha muerto y yo no me encuentro nada bien”*.

Después de que para las mentes pensantes dios dejara de ser una respuesta, el concepto de Humanidad ocupó su lugar. En los pocos siglos que van del renacimiento al siglo XX el hombre creyó que podría ser dios, tal era su optimismo. Mediante la ciencia llegaría a comprender el mundo. Mediante la democracia se alcanzaría la justicia. ¿Para qué seguir? Todo se puede resumir en el nombre por el que se conoce al siglo central de ese proceso: el siglo de las luces. El fiat lux laico.

Pero, ay, a todo cerdo le llega su San Martín y al mono que se creía todopoderoso se le cayeron los palos del sombrero. La ciencia, a principios del siglo pasado, admitió su fracaso. No llegaremos a saberlo todo, dijo. La misma luz, que era el símbolo de la nueva creación como lo fue de la vieja, era incomprensible. A la vez una onda y un corpúsculo. Exactamente como si la luz fuera un objeto soñado. Añade a eso las dos grandes guerras, el fracaso de las ideologías sociales, *(tanto el comunismo como el capitalismo resultaron nefastos, al segundo aún lo estamos sufriendo)* y se entiende que la Humanidad perdiera la fe en sí misma. Dios ha muerto, el Hombre ha muerto, se podía escribir en las paredes en el 68 con bastante justicia.

Un tal Descartes, aprendiz de brujo, creó una criatura monstruosa llamada “yo” y después trató de dominarla. La única certeza que puedo tener es que yo existo. Lo demás será o no será. Descartes le puso sus cadenas al monstruo y se quedó tranquilo. Pero el monstruo una y otra vez se libra de ellas. Cada filósofo inventa unas nuevas y él cada vez las rompe.

Y después de todo el monstruo no es tan monstruoso. Simplemente niega que exista algo más que él mismo y eso, dependiendo de las circunstancias, puede ser incluso bueno. Ahora bien, si caes en sus manos olvídate de cualquier forma de trascendencia. La individualidad del yo excluye las esencias.

Defino la esencia como lo que queda después de quitar lo individual. Si no te gusta esa definición sugiere otra. ¿No significa excluir las esencias acabar con cualquier posibilidad de vida después de la muerte? No hablo ya de la obviedad de que no existe un paraíso que acoja tu alma, sino de la imposibilidad de que exista un mundo que acoja tu recuerdo. Si el mundo como tal solo existe para el yo, cuando se acaba el yo se acaba el mundo.

Tras el desengaño que supuso la guerra un grupo de filósofos franceses crea una de las corrientes filosóficas que más ha calado en el sentir de una generación, el existencialismo. ¿La base conceptual del existencialismo es el yo cartesiano? Se puede decir que sí. Los existencialistas se asientan en la fenomenología trascendental de Husserl y si la reducción trascendental de éste no es el viejo “yo”, el viejo “ogro” con otros ropajes ya me dirás qué es.

La reducción trascendental aparece por primera vez en las Investigaciones Lógicas en la forma de una desconexión o puesta entre paréntesis de la creencia en la realidad del mundo. (*Cita de Wikipedia*) Posiblemente quien remató la frase con el “y yo no me encuentro nada bien” sería existencialista. Ya sabes, la angustia existencial.

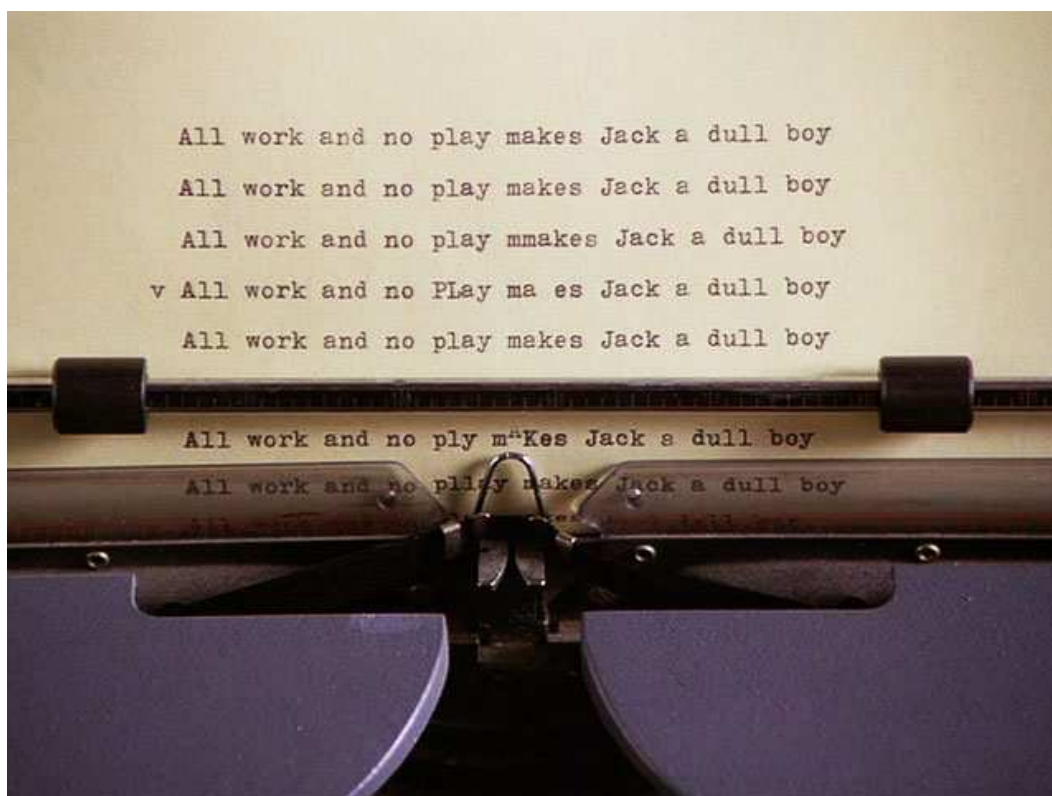
Si crees que llegar a los existencialistas franceses a través de una frase escrita en la pared de París en 1968 no tenía ningún propósito (*si acaso fastidiar y hacerte perder el tiempo*) te equivocas de medio a medio. Lo tenía. Porque el mito de Sísifo, a través de la obra de uno de los existencialistas más carismáticos, por ser sobre todo novelista, Albert Camus, es un icono de esa forma de pensar.

Afortunadamente poca gente ha leído el ensayo de Camus, *Le mythe de Sisyphe*. En él viene a decir más o menos que Sísifo era feliz porque cuando llegaba arriba de la montaña contemplaba el paisaje. Sartre rompió con él por eso. No me extraña. De esa forma puede seguir siendo un icono. El absurdo de repetir una y otra vez lo mismo sin descanso y sin sentido es el castigo de Sísifo y de todo ser humano. Y punto.

Ahora pongo el fotograma de la película que elegí. En realidad es un fotograma que yo nunca había visto. En youtube se puede ver la secuencia completa.

Cuando Kubrick rodó *el Resplandor* basándose en la novela de Stephen King consideró esta secuencia, que no estaba ni por asomo en la novela, una de las claves de la película. La esposa de Jack Torrance entra en el gran salón donde su marido escribe su novela y se encuentra con que sólo hay una frase escrita, miles de veces repetida, en diferentes letras y formatos. A mí me puso los pelos de punta. En español la tradujeron a petición expresa de Kubrick que escogió un refrán autóctono para cada país como *“no por mucho madrugar amanece más temprano”*. ¿Es realmente lo más parecido al original que dice, según una traducción que me hizo gracia: *“mucho trabajo y poca distracción hacen de Jack un tipo tristón”*? pienso que no, pero ¿qué alternativa hay?

Manolo, Josema, dejo a vuestra consideración la adecuación o no de este fotograma con el mito de Sísifo. Tenía pensado escribir una segunda parte de este murmullo tan extensa como la primera. Pero el tiempo y las fuerzas se me acaban. Ya son las nueve de la noche. Ahora por fin voy a leer el murmullo de Josema.



**UN TIPO TRISTÓN (TERCERA PARTE)**

**Josema**, te preguntarás dónde está la segunda parte de este murmullo.

Ayer me pasé toda la tarde escribiéndola y cuando el programa me requirió para guardar los cambios efectuados piqué en la casilla no. Me quedé helado. Te aseguro que es la primera vez que me pasa. Llamé a **Pepe Almagro** para ver si tenía remedio. Fue imposible recuperar lo perdido.

Supongo que considerarás sospechoso que en un murmullo sobre Sísifo y la destrucción de la labor realizada pase algo así. Más parece un truco de escritor. Yo mismo lo creería.

¿Conoces el chiste de la vaca? Un granjero va a ordeñar la vaca y ésta le tira el cubo de una patada. El granjero ata la pata culpable a una viga. La vaca va tirando el cubo con las patas libres hasta que queda completamente patiatada. Como último recurso le tira el cubo con el rabo. El granjero, ya sin cuerdas, se quita el cinturón, se sube en la banqueta y le ata el rabo en una viga. A resultas del gesto se le caen los pantalones. En esto entra su mujer y lo encuentra subido en la banqueta, con los pantalones en los tobillos y a la vaca con las cuatro patas atadas y el rabo empinado. El granjero confiesa: me estoy follando a la vaca.

¿Para qué perder tiempo y saliva en explicaciones increíbles aunque sean la verdad?

Una cosa saqué del trabajo perdido y es un enfoque sobre el mito que no tenía antes. Damos por supuesto, yo al menos, que **Sísifo** conocía la naturaleza de su castigo, que estaba informado de la caída de la roca una vez subida, pero ¿y si no fuera así? Supongo que después de varias veces comprendería; o quizá no, quizá cada vez que sube la roca piensa que esa vez es la buena, que la roca permanecerá en la cima. Lo que es seguro que la primera vez se quedaría de piedra.

Bueno, voy a sacar la segunda parte del tipo tristón del disco duro de mi memoria. Al menos no tengo ya que estudiar los tensores y la contravariancia que vaya unas palabrejas que te gastas.

## UN TIPO TRISTÓN (SEGUNDA PARTE)

Ya es mañana, cómo pasa el tiempo. En realidad es pasado mañana y estoy en el trabajo, robándole el tiempo a La Conselleria de Sanidad.

**Manolo**, la lectura del **Sísifo** de **Josema** me ha causado un shock a resultas del cual me han venido a la mente dos fotogramas de una significación parecida al anteriormente expuesto, amén de otros cambios físicos como los pelos de punta y los ojos como los de **El Gran**

**Wyoming.** ¿Recuerdas en la película *Los Pájaros* la inquietante escena que comienza con un pájaro, creo que un cuervo, posándose al fondo mientras los protagonistas hablan y, tras un primer plano de estos, aparece el fondo repleto de pájaros? Más recientemente, en la película *Melancolía*, el fotograma del planeta rebosando el círculo de alambre que habían hecho para medirlo y comprobar si se acercaba.

**Josema,** confieso que esperaba encontrar en tu murmullo alguna semejanza con el mío. Un veinte por ciento hubiera sido lógico. Un cien por cien hubiera sido asombroso. Un ciento cincuenta por ciento, como es en realidad, es increíble. No solamente es igual lo expuesto en los dos murmullos sino que introduces un tema del que yo tenía pensado hablar en el murmullo de ayer y no hice.

Como no creo en la casualidad, no me queda otra que pensar que somos hermanos gemelos que nos separaron al nacer y nos vendieron a dos familias diferentes. Que pagaran lo mismo por nosotros o una suma diferente, a cuál más a cuál menos, entra en el terreno de una competitividad tonta que no quiero fomentar.

Empiezas mentando a un gran poeta llamado **Antonio** y aunque luego tratas de disimular apellidándolo machado, manchado o algo por el estilo no cabe duda de que te refieres a mí.

Después hablas de la gravedad, un tema de peso. Imprescindible para comprender el castigo de **Sísifo**. Sin gravedad, Sísifo no tendría que subir la roca más que una vez y ésta sin demasiado esfuerzo. Se albergan dudas sobre si la gravedad existía antes de Sísifo o tuvieron que inventarla los dioses ex profeso para que el castigo funcionara.

En mi murmullo, sin venir a cuento, hablo de los fluidos newtonianos y no newtonianos. En realidad no comprendía por qué hablaba de eso antes de leer tu murmullo. Ahora está claro. Al tratar tú el tema de la gravedad de alguna forma tenía que meter el nombre de **Newton**.

Es en el apartado de la muerte donde nos salimos. ¡Qué sutileza! Hermano, si la teoría de los gemelos fuera cierta a ti te hubiera correspondido la mitad oscura. Yo hablo de la muerte para que todo el mundo me entienda. Tú escribes solo para iniciados. Frases como: *“El tensor de nueve cifras es contravariante con la muerte”* debería figurar desde ya en todas las antologías.

Permíteme que se la aclare al vulgo. Para los no formados en la alta matemática baste saber que los tensores pueden ser representados por una matriz. Una matriz de nueve cifras ya se va entendiendo mejor.

Significa, claro está, el nuevo ser gestándose durante nueve meses en la matriz femenina. La vida, el nacimiento, es contravariante con la muerte. Otra vez para los carentes de conocimientos matemáticos definamos la contravarianza como la propiedad de permanecer sin cambios bajo un conjunto de transformaciones. Así pues el nacimiento no es transformado por la muerte. Esto solo puede ocurrir si, y solo si, el nacimiento y la muerte son equivalentes.

Claro está que esta equivalencia se puede mirar en dos sentidos. Para un cristiano, por ejemplo, morir es nacer, para un existencialista, nacer es morir.

Cual es tú postura al respecto se expresa claramente en el número de veces que repites la palabra muerte en tu murmullo. Exactamente nueve veces. No sé si lo has hecho consciente o inconscientemente (*casi mejor que haya sido inconscientemente, es más genuino*).

No todo el mundo conoce la simbología del número nueve y su relación con la muerte, a pesar de estar familiarizados con las novenas que se rezan en las iglesias en honor de los difuntos.

La costumbre viene de Grecia y Roma. Estos pueblos instruidos pensaban que si un ser humano viene al mundo en nueve jornadas, necesita también nueve jornadas para salir de él. En Roma ese periodo de tiempo se denominaba novendiales, nueve días durante los cuales se guardaba luto por el difunto. El día noveno se le despedía con banquetes y juegos. San Agustín deploraba el uso de las novenas en la iglesia por considerarlas costumbres paganas. Está claro que no tuvo mucho éxito.

Seguidamente ambos hablamos de **Albert Camus**. Bueno, para eso no hacía falta ser gemelos, habríamos hablado de él igual. En un referente intelectual ineludible.

**Camus** en su ensayo trata de burlar el castigo mediante el truco de pasárselo bien. ¿Qué mierda de castigo es un castigo en el que te lo pasas bien? La vida será una pasión inútil. Todo lo que has amado y que placía a tu corazón se verá sumido en el polvo (*palabras del poema de Gilgamesh*). Cualquiera de tus logros, ya sean pequeños o grandes, se verá borrado. Eso es cierto, pero si vivir es divertido venga uno por lo otro.

Al final de tu murmullo tratas tú también de burlar a los dioses con el invento de la piedra cilintrosisífica. No está nada mal.



Cuando pensé sobre **Sísifo** yo también sentí la necesidad de frustrar a los dioses. No expuse la idea en la primera parte por considerarla pobre. Mi idea era consecuente con la naturaleza del castigo que en mi opinión se centra en la monotonía del acto de **Sísifo**. Lo peor del tormento es que cada subida es igual que la anterior e indiferenciada de la siguiente. La rebeldía de **Sísifo** consistiría entonces en diferenciar cada uno de sus viajes. ¿Cómo? Con el simple hecho del contarlos. La subida un millón quinientas veintiocho sería diferente a la subida un millón quinientas veintinueve, etc.

Después de pensarlo mejor no me parece tan pobre la idea. ¿Qué hacemos en esta vida sino contar? Contamos los días que faltan para el fin de semana, los que faltan para la jubilación, el dinero que tenemos o no tenemos en el banco, las páginas que llevamos escritas en nuestros murmullos. Y sobre todo contamos muchos cuentos.

*Manolo se extraña de que tras una partida de ajedrez o de damas pueda reconstruirla jugada a jugada. Debo tener buena memoria para ciertas cosas (y muy mala para otras). La segunda parte borrada la he reconstruido casi exactamente. ¿Para qué quiere uno ordenadores teniendo la memoria? Eso sí, he terminado agotado. Y ahora la piedra cae.*

Antonio A.

**13Da/AI 20.997 . 19:28:55 <11-12-13>**

Antonio todavía no ha llegado a su fin el Murmullo-37 Metamorfosis y yo ya me divierto comenzando el volumen-38 Instantáneas, que precisamente comienza hablando de de la antítesis conceptual de Sísifo que no es otro que Perseo, un muchachote que iba por ahí de un sitio a otro con la cabeza de Medusa (evoca esa película de **Sam Peckinpah**, *Quiero la Cabeza de Alfredo García*, en la que el protagonista se pasa toda la película con una cabeza del tal Alfredo García de un lado a otro) francamente a mí me apetece ahora en el inicio de esta era sexagenaria en la que he comenzado a merodear como un stalker en la zona de mi futuro, pero también a escudriñar en mi pasado más remoto, mis genes llevan en esta planeta 3000-millones de años, este planeta tiene 5000-millones de años, desde el Gran Murmullo (también llamado *Big Bang*) 14.000-millones de años (13.810-millones según las últimas estimaciones). Sisíficamente hablando, o como dice el tango (como diría Josema): "catorce mil millones de años no son nada".



¿Y antes? ¿Cómo vivíamos antes del Gran Murmullo? ¿En qué ocupábamos el tiempo en nuestra Isla?

Ya sabes, según la gramática godeliana para hacer racional un sistema hay que contemplarlo desde un sistema más amplio que a su vez resulta irracional sino se le observa desde otro sistema más amplio y así hasta el infinito

A mí la mitología de la ciencia y de las religiones me parece cada vez menos ingeniosa, hay demasiados absurdos, incongruencias y mentiras sin respuesta. La ciencia lleva todo el tiempo de su existencia ocupándose de la dichosa materia ordinaria y ahora resulta que lo realmente importante en el universo local es la materia/energía oscura que, según las últimas evidencias, resulta ser la materia prima de la materia ordinaria, de modo que a medida que vayamos aprendiendo cual es la naturaleza íntima de lo oscuro se modificarán drástica y exponencialmente nuestras ideas acerca de todo lo que le acontece a la materia ordinaria

La cantidad de materia/energía (*oscura y/o ordinaria*) es constante desde el Gran Murmullo que ocurrió ayer por la mañana mismo, 14.000-millones de años sería una cifra ridículamente exigua para Sísifo que tiene que estar jugueteando con la piedra una eternidad en la medida de la cual los catorce mil millones susodichos serían algo así como la milésima de una diezmilésima de una cien milésima de una mil milésima o millonesima de segundo y así sucesivamente

El tiempo no es nada.

Solo hay un instante donde ocurre todo, simultáneamente.

Eso de que los sucesos suceden una detrás del otro es tan solo una ilusión.

La muerte no es posible.

Nunca hemos nacido.

El mundo no existe.

La oscura il sueña, eso es todo, hay más nada.

**<sub>0</sub>Su/n 22.157 . 20:29:49 <11-12-13>**

# la Melancolía de los Pájaros



0Su/n 22.157 . 22:30:06 <11-12-13>

## Encuesta En Curso

Antonio A. según deduzco de tu último murmullo la encuesta cinematográfica en curso bien podría ser esta:

JP-1	Carl Theodor Dreyer <1889(79)1968> 1964 Gertrud	Dinamarca
JP-2	Charles Chaplin <1889(88)1977> 1930 Luces de la Ciudad	USA
AA-1	Alfred Hitchcock <1899(83)1982> 1963 los Pájaros	Inglaterra
JP-3	Vittorio de Sica <1901(73)1974> 1948 Ladrón de bicicletas	Italia
Su-1 JP-4	Ingmar Bergman <1918(89)2007> 1972 Gritos y Susurros 1978 Sonata de Otoño	Suecia
JM-1	Luis García Berlanga <1921(89)2010> 1953 Bienvenido, Mister Marshall	España
Su-2	Hiroshi Teshigahara <1927(74)2001> 1964 la Mujer de Arena	Japón
AA-2	Stanley Kubrick <1928(71)1999> 1980 el Resplandor	USA
JP-5 Su-3	Andrei Tarkovsky <1932(54)1986> 1979 Stalker 1986 Sacrificio	Rusia
JP-6	Woody Allen <1935/...> 1992 Maridos y mujeres	USA
JM-2	Mario Camus <1935/...> 1984 los Santos Inocentes	España
JM-3	James L. Brooks <1940/...> 1997 Mejor Imposible	USA
Su-4	Abbas Kiarostami <1940/...> 2012 Como Alguien Enamorado	Irán
Su-5	David Lynch <1946/...> 1997 Carretera Perdida	USA
JM-4	José Luis Cuerda <1947/...> 1988 Amanece que no es poco	España
Su-6	Bela Taar <1955/...> 2009 el Caballo de Turín	Hungria
AA-3	Lars von Trier <1956/...> 2011 Melancolía	Dinamarca
JP-7	Wong Kar-Wai <1958/...> 2000 Deseando Amar	China
Su-7	Shane Carruth <1972/...> 2013 Upstream Color	USA
Su	0Su/n Manuel Susarte	7
AA	13Da/Al Antonio Aledo	3
JP	23Es/V Javier Puig	7
JAM	76Ni/Os José Antonio Muñoz	4

21

0Su/n 22.157 . 23:15:023 <11-12-13>

Manolo, me sorprendió la rapidez de tu recensión del tipo tristón. Qué golosa es la inmediatez del correo electrónico. Nada que ver ¿te acuerdas? con esa época en la que una carta tardaba meses en cruzar el atlántico.

Esas tres películas están muy bien en tu croquis. En la misma línea tengo otro fotograma que te mando. No creo que haga falta ni decir el título de la película. Ignoro el nombre del director y tampoco creo que esté entre las mejores de la historia del cine, pero la película fue una pasada. Y este último fotograma es genial.

Cambiando de tema ¿Te acuerdas del bar Yanes? ¿O era Llanes?

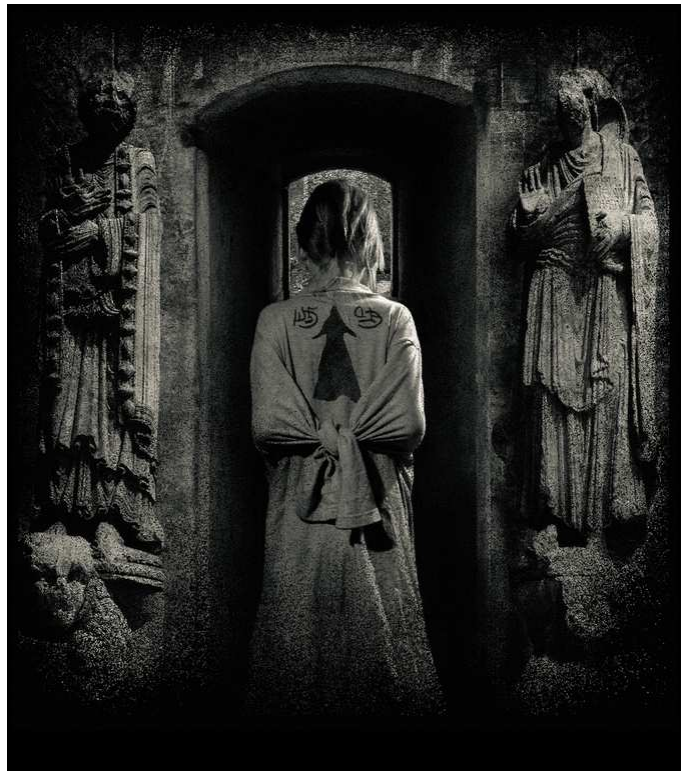
Hace un rato he escrito este poema recordando ese bar donde pasé tantas tardes jugando al ajedrez.

*Otras plazas tienen estatuas de reyes a caballo,  
aquí los caballos eran los autobuses  
y los conductores los soberanos de esos reinos rodantes;  
pero auténticos reyes coronados  
y crinados caballos saltarines  
los encontrabas por decenas con bajar un escalón  
y entrar en el café-bar soterrado como una cripta.  
Por qué el suelo del café estaba un metro más abajo  
que el suelo de la plaza, era un misterio.  
Quizá en su día fuera una trampa para elefantes,  
cuando los ejércitos de Aníbal, asoladores de imperios,  
los utilizaban como punta de lanza.  
Dicen que en el juego del ajedrez,  
que proviene de un país donde los paquidermos eran soldados,  
el roque o torre representa al elefante.*

Te pongo el fotograma y me despido.



# CANDELA RIO



Antonio, Manolo, resto del universo, aunque había oído decir algo de la relación entre Husserl y Descartes no me imaginaba que los existencialistas hubieran llevado la fenomenología tan lejos.

La diáfana explicación que nos ofreces, Antonio, sobre un proceso que atañe al yo y a la historia reciente me ha sorprendido porque nunca comprendí las relaciones entre la fenomenología y el existencialismo. Las teorías de Husserl tendían a la abstracción y el existencialismo quería ser todo menos abstracto, debido al origen trágico de sus ideas

De las numerosas ideas que comentas con amenidad me mueve el parálito a reflexionar sobre una en concreto.

Dándole la vuelta al chiste de la vaca me sorprendería una vaca entrando a mi dormitorio y hallándome en situación conyugal con mi mujer.

- *¿Qué estas haciendo aquí?* - sería mi obligación preguntarle.

De todas las posibles respuestas de la vaca yo elegiría aquella famosa que dice:

*"Dios ha muerto, el hombre ha muerto, y yo no me encuentro bien, tenía que decírtelo, no me lo podía aguantar más."*

Aunque también pudiera ser que eso lo dijera la mujer que viera a la vaca entrar y le causara cierta incomodidad existencial.

En cierta ocasión, viajando por Salamanca, nos metimos por un camino por donde transitaban vacas pasturadas por pastores los que fuerdes allá por las majadas al otero. Íbamos en el coche y nos paramos en un recodo porque varias vacas estaban allí quietas y como pensando en algo. Era verano y llevábamos las ventanillas bajadas Entonces escuché una voz tremenda

- *¿A dónde vaaaaaaaas?*

Me quedé aterrorizado por la potencia de la voz y el tono enérgico y exigente de la pregunta.

- ¡A *Candelario!* - dije lleno de terror ante la posibilidad de haber hecho algo malo con el coche.

Creí que la pregunta iba dirigida a mí, aunque me sorprendió la excesiva confianza de la segunda persona utilizada por una voz anónima y tal vez abstracta o quizá una voz en off campestre y pastoril.

Pero no, la voz era de un pastor rudo y auténtico que enseguida surgió de la espesura y lo vi dirigirse hacia una de aquéllas vacas que había echado a andar en alguna dirección que no era de su agrado.

Allí estaba yo, contestando a una pregunta formulada a una vaca, con formato de pregunta para vacas, por un pastor de oteros y majadas, al modo clásico, interponiendo mi propio y fenoménico yo con una contestación irreal.

Aquélla pregunta retórica sólo pretendía corregir el rumbo de la vaca disoluta.

El hombre llevaba un cabreo de tres pares de vacas, y pasó junto al coche como si no nos hubiera visto para dirigirse, montado en la cólera de Aquiles, hacia la vaca disidente.

Existencialmente me vi envuelto en sensaciones ridículas por haber asumido el ego de la vaca, suponiendo que haya tal cosa. ¿Qué le importaba a aquél pastor a dónde íbamos nosotros?

Esto puede dar una idea de para qué sirve el ego.

Por cierto, San Juan de la Cruz nunca aclaró, que yo sepa, la naturaleza del pastoreo que se nombra en su Cántico Espiritual. ¿Eran cabras, ovejas o vacas?

Las dos primeras respuestas son prácticamente similares en cuanto a las consecuencias pastoriles, pero no es lo mismo conducir vacas que ovejas o cabras. El pastoreo de ganado ovino posee unas cualidades psico-geográficas que, para mí, lo dotan de mayor atractivo. Eso de coger unas cuantas cabras y largarte a recorrer montes y collados, majadas y oteros, no sé, lo encuentro académicamente interesante. Ha habido escritores que han recorrido trozos de la geografía viajando, pero a ninguno se le ha ocurrido hacerlo mientras conducía un rebaño de cabricas, que no tienen por qué ser muchas, bastaría seis o siete



para procurar una situación pastoril de primera. E incluso se podría impulsar un cierto turismo pastoril que permitiría al sujeto turístico tener una serie de experiencias campestres y pastoriles como ya hay pocas. Las agencias de viajes le proporcionarían el rebaño, el zurrón, el queso y el vino, así como los vestidos apropiados y un mapa de los pastos más interesantes desde diferentes puntos de vista, tanto literarios como turísticos o místicos.

Y si estas recomendaciones no alcanzan crédito suficiente os remito a la lectura de una novela, recientemente publicada con bastante éxito, de un tal Jesús Guerrero, intitulada INTEMPERIE, que ha sido traducida con éxito a varios idiomas extranjeros.

Vivir en un idioma extranjero es como estar a la intemperie.

**$_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$  22.235 . 21:17:18 <12-12-13>**

## EL CLIC

Manolo, Espero que no pases de echarme de menos en tu correspondencia a echarme de más, me ha entrado un ataque de murmulación que no puedo cortar. No te preocupes, cuando oiga el clic en mi cabeza se habrá terminado.

Siempre que entro en un bucle vicioso como esté espero a oír el clic. Y siempre funciona. No solo la bondad se agota, se degrada y deviene en maldad. De la misma forma el vicio se cansa de ser vicio y añora la virtud.

Te preguntarás de qué estoy hablando. Hablo de una escena de una de mis películas preferidas.

Paul Newman en bata, una muleta en el sobaco para sostenerse porque tiene un esguince en un tobillo, un cigarrillo en una mano y un vaso de whisky en la otra. Así descrito debería parecer un estropajo usado, sin embargo parece un semidiós griego. Que te guste cualquier otro hombre es sospechoso. Que te guste Paul Newman no, es lógico. ¿A quién no le gusta Paul Newman? Y más en La gata sobre el tejado de cinc. Hay que ser muy hombre para preferir a Elizabeth Taylor, aunque reconozco que en esa película está guapa.



Paul Newman lleva bastante tiempo bebiendo y por lo que se ve piensa seguir. Su mujer se lo reprocha, le pide que lo deje. Él contesta que tiene que seguir bebiendo hasta que oye un clic en su cabeza, entonces se queda en paz y puede dejarlo.

Me pregunto si esa frase está en la obra de Tennessee Williams. Voy a comprobarlo.

Voilà:

**Brick.-** *(Se dirige de nuevo al bar, llena un vaso; mira a Margaret y le sonríe fríamente.) El milagro no se ha producido aún, Maggie.*

**Margaret.-** *¿Qué milagro?*

**Brick.-** *Es una especie de chasquido que siento en la cabeza cuando ya he bebido lo suficiente. Después de ese chasquido, ya nada tiene importancia para mí.*

En la película dice clic y yo recuerdo ese clic como más ético y más liberador. De todas formas diga lo que diga el texto de la obra de teatro o el texto de la película si ese clic no es una experiencia que el espectador comparte no la puede comprender.



¿Estaré condenado a escribir murmullos hasta que consiga reunir los siete fotogramas? ¿Será ese el clic? Ya solo me faltan dos.

# ANIBAL Y ESPARTACO

Imagina, Manolo, que tienes mil euros y yo un billón, un billón europeo, un millón de millones. Jugamos doble o nada a la carta más alta hasta que uno de los dos se quede sin blanca. Es casi seguro, por no decir seguro, que yo ganaré, por el simple hecho de que me puedo permitir perder. Tú sin embargo a la primera que pierdas estás listo.

En ese plan se movieron durante años dos ejércitos por la bota italiana derrotando una y otra vez a las legiones romanas, Aníbal durante la segunda guerra púnica de los años 218 ac al 202 y Espartaco del 73 ac al 71 ac.

A pesar de los elefantes, Aníbal no debería de haber durado 16 años dando vueltas por Italia sin recibir prácticamente ningún refuerzo. Según algunos historiadores una de las causas se debe a la peculiar organización del ejército romano en aquella época.

Pero antes de explicar esa causa, un rodeo, como es habitual.

Stephen Jay Gould, además de ser un ameno divulgador de la ciencia, es un biólogo serio. Serio en este contexto significa que se ha pasado veinte años estudiando una especie de caracol marino y ha escrito un plomífero tratado al respecto. Durante una semana de conferencias, a un colega no se le ocurrió otra cosa que poner como ejemplo de las formas que son imposibles en la naturaleza la de un caracol con la concha cuadrada. En su ponencia, Stephen Jay, con todo el dolor de su corazón por poner en evidencia a un compañero, aunque algo de gusto debió darle, proyectó la foto de un caracol con la concha cuadrada.

Esta anécdota nos dice que llevemos cuidado con lo que negamos porque el mundo es muy raro.

Si nos preguntamos ahora si hay alguna especie además del hombre que emplee la democracia como sistema de organización social, es mejor que recordemos lo anterior antes de decir que no. Y haremos bien. Existe una especie de macaco, el macaco de Togian, isla de Indonesia, que practica una especie de democracia. Estos monos van siempre juntos a todas partes pero si se divide el grupo

momentáneamente porque, por ejemplo, unos quieren ir al río a bañarse y los otros a cazar hormigas, los dos grupos cuentan a sus miembros y el que tiene menos cede, abandona su propósito y acompaña al bando mayoritario, digamos que al río. Lo que no aclara el estudio que leí al respecto es si los macacos que deseaban las hormigas se pasan todo el rato quejándose, como haría un humano: el agua está fría, me ha mordido una piraña, tengo hambre, vaya mierda de plan, etc.

Este comportamiento es beneficioso porque mantiene unido al grupo y lo protege, sin embargo no debe ser demasiado bueno porque no es habitual. La mayoría de los animales que viven en grupos optan por un liderato puro y duro (*revisar esta afirmación*).

La democracia humana termina casi necesariamente siendo bipartidista. La sociedad se divide en dos bandos antagónicos que se suceden en el poder. Los componentes de esos dos grupos se odian unos a otros y se ponen zancadillas. La famosa frase de Montoro a micrófono cerrado diciendo “*que se hunda España que ya la levantaremos nosotros*” es paradigmática en ese sentido. ¿Serviría para algo dividir territorialmente el país en dos partes iguales y dejar a los socialistas en una y a los conservadores en la otra? Me temo que no. A los diez minutos ya habría en cada una de las partes dos grupos enfrentados. La rivalidad es la esencia del ser humano. Ya sabes que rival viene del latín rivus que significa río. Parece lógico, no vas a odiar a los habitantes de la Patagonia, están demasiado lejos, odias a los que comparten contigo el río, a los que se cagan en las aguas que utilizas para beber.

Los ejércitos romanos que se oponían a Aníbal tenían una curiosa manera de ser dirigidos. En Roma había dos Cónsules y con la idea de que ninguno de ellos pudiera proclamar la tiranía mediante una sublevación militar, ambos se alternaban diariamente en el mando de las tropas. Cada día uno deshacía lo que había hecho el otro. Los dos procuraban que la batalla decisiva se celebrara el día que a él le tocara el turno. Por esas tonterías, en Cannas una fuerza cuatro veces inferior pasó a cuchillo a 50.000 romanos.

La rebelión de Espartaco fue una empresa que murió de éxito. Se inició como un puñado de gladiadores que intentaba la fuga, con la peculiaridad de que la cárcel de la que se intentaba escapar era el Imperio y, mediante la agregación de más y más esclavos que vieron la oportunidad de ser libres, se convirtió en un ejército que llegó a tener

más de 120.000 hombres. Espartaco, un buen estratega, venció a todas las fuerzas que el senado mandaba contra él para impedirle escapar. Se dice que a enemigo que huye puente de plata, pero en este caso los esclavos eran una propiedad y no se les podía dejar ir. Pero tampoco pudieron pararle y llegaron victoriosos a los confines del Imperio, solo tenían que dar un paso y salir de la prisión, establecerse más allá del Rhin y dedicarse a beber cerveza. Pero cuando estaban a punto de cruzar pensaron lo que pensaron y volvieron atrás. Supongo que lo que pensaron sería que si habían ganado todas las batallas hasta ese momento podían conquistar Roma. Al final perdieron por la premisa antes establecida: no podían perder más que una vez. Su derrota fue precipitada porque esta vez la rivalidad en el mando no estaba en el bando romano sino en el de Espartaco. La discordia hizo que Xritso se separara de las fuerzas principales con 20.000 galos y Gallicus con 30.000 germanos. Ambos fueron vencidos por separado. Cincuenta mil hombres que pudieron cambiar las tornas.

Kubrick hizo una versión de la historia de Espartaco que es una sosería de tomo y lomo. Era una pena porque el tema daba para mucho. Afortunadamente ahora se ha hecho una serie titulada en su primera temporada: *Espartaco sangre y arena* que deja la versión de Kubrick a la altura del betún. Si uno no ha visto esta serie, se puede decir que se ha arrastrado como un gusano por la superficie de la tierra pero no que ha vivido.

Esta serie es mi sexta elección y adjunto este fotograma de una impactante belleza.



Un momento Manolo, antes de que pongas el grito en el cielo. Podía haber escogido otros fotogramas de una belleza más clásica. Es posible que a ti te gustara algo como esto:



El principal aderezo de los actores es su propia piel, en pocas series se hace un despliegue tan exuberante de desnudos, tanto masculinos como femeninos. Si elijo el fotograma de la sangre salpicando la pantalla es porque, te pueda gustar o no gustar, es una innovación. Apareció, sino me equivoco, por primera vez en la película 300, pero en esta serie alcanza la categoría de arte.

Para acabar con el juego de las películas, pues si bien mucho trabajar y poco jugar hacen de Jack un tipo aburrido, mucho jugar y poco trabajar hacen de Jack un juguete, me queda una. Horror, si cuando empecé no se me ocurría ninguna ahora estoy entre *Amores Perros* de González Iñárritu, *Los Sueños* de Kurosawa y *Ojos Negros* de Mikalkov.

Escojo *Los Sueños* porque he encontrado la imagen que más recuerdo de esa película, los soldados saliendo del túnel.





**$_{13}\text{Da}/\text{Al}$  21.002 . 19:34:19 <16-12-13>**

**$_{0}\text{Su}/\text{n}$  22.152 . 20:42:24 <6-12-13> 49**  
 **$_{13}\text{Da}/\text{Al}$  20.997 . 19:28:55 <11-12-13> 2.990**  
 **$_{0}\text{Su}/\text{n}$  22.157 . 20:29:49 <11-12-13> 462**  
 **$_{0}\text{Su}/\text{n}$  22.157 . 22:30:06 <11-12-13> 10**  
 **$_{0}\text{Su}/\text{n}$  22.157 . 22:30:06 <11-12-13> 25**  
 **$_{13}\text{Da}/\text{Al}$  20.998 . 19:08:51 <12-12-13> 254**  
 **$_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$  22.235 . 21:17:18 <12-12-13> 749**  
 **$_{13}\text{Da}/\text{Al}$  20.999 . 20:50:50 <13-12-13> 390**  
 **$_{13}\text{Da}/\text{Al}$  21.002 . 19:34:19 <16-12-13> 1.257**

**m-XXXVII-1.302 . 6.186 palabras**

\*\*\*\*\*

1303  $_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$  22.235 <12-12-13>

## Breve Tratado de las Listas

\*\*\*\*\*



*Excelentes las listas de Woody.  
Nunca había visto listas tan cojonudas.*

Las llamadas listas heroicas formadas por palabras como **mano** o **correa**, han determinado el curso de la historia.

La mejor de todas la hizo el danubiano Rodolfredo y era la siguiente:

**pollo**  
**pollo negro**  
**repollo**  
**repopollo**

Pero lejos de ser una lista heroica fue considerada en el concilio de Siracusa como una lista normal.

Listas griegas formadas por ristras de saludos.

Listas mercantiles que sólo se han utilizado para saborearlas.

En el golfo de México fue hallada una lista formada por varios términos:

pisito  
bicicletita  
cachondo  
moropolo

Listas acojonatrices. Proceden del polo norte y caen por la noche en plena procesión.

Listillas. Son un caso típico de listas secas

Listas secas. Se ponen a secar cada tres momentos, luego sirven para ser adoradas.

Listas de adoradores son listas doradas que son al mismo tiempo adoradas. Ejemplo clásico. Lista de adoradores número 35:

camella  
sal  
sal con la camella  
camellismo salino

Listas proféticas. Sirven para callarse lo más importante, por ejemplo:

hombre  
canuto  
pantufla  
flor

Esta lista perteneció a un cuñado de Napoleón que la cedió a la colección particular de listas redondas del tercer bizconde del bizcocho que era bizco de padre.

Listas desnudas. Se corresponden a la perfección con grandes objetos abandonados. Por ejemplo, no hace mucho se encontró la siguiente lista:

pueblo  
apio  
jesús



**mariconada**

Esta lista fue vista cerca de una casa que tenía cinco habitaciones y cuatro muebles. En uno de los armarios se encontró la siguiente lista:

**morder**  
**pío**  
**lanudo**  
**yesterday**

Al principio se pensó que dicha lista había sido abandonada en el interior del armario por un chófer mozambiqueño que tenía cuatro sobrinos en la isla antártica de Malaparcar: un error administrativo permitió resolver el asunto.

**$_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$  22.235 . 21:17:28 <12-12-13>**

\*\*\*\*\*

1304  $_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$  22.235 <12-12-13>

## Breve Historia del Vallismo

\*\*\*\*\*



Acerca del vallismo rezan cuatro leyendas.

Según la primera, éste fenómeno, al igual que otros grandes fenómenos históricos, como la salida del sol, la guerra de Troya, el nacimiento de Cristo, el abandono del paraíso por impago del alquiler, o la bufa de la gamba, contó con la intervención crucial y casi fantástica de una mujer, sin la cual todo habría sido mucho menos interesante. Que se llame igual que la musa de Petrarca, indica hasta qué punto nos hallamos ante un episodio que no tiene nada que envidiar en grandilocuencia y parangón a otros como la caída de Roma, el terremoto de Lisboa, la llegada de Jaime el Barbudo a Crevillente, la conquista del nuevo mundo, la fiesta de cumpleaños de

Josefina la astronauta, la destrucción del turco o el Gran Murmullo, también llamado Big Bang.

Según la segunda, en el larguísimo desarrollo de su corta historia hubo un punto que marcó la linde entre el antiguo régimen y la época moderna, y fue el conocido y fundacional artículo de Antonio, en el que, dejando a un lado menudencias psicológicas, atacó de frente el problema dando un puñetazo sobre la mesa, haciendo caerse algunos objetos al suelo, y afirmando con erudita rotundidad que nos hallamos ante un problema de costumbres.

Las demás leyendas no vienen al caso, pero me gustaría hablar de dos palabras: férula y auspicios. Aunque ignoro los significados de ambas, mucho me temo que ambos significados se hallen ausentes durante una temporada. Los dos fueron vistos no hace mucho en un pub de las afueras de Badajoz, tomando unas copas con algunas veinte añeras. Inmediatamente fue avisada la guardia civil, que hizo acto de presencia para conducirlos hasta la academia de la lengua, donde se les esperaba con grandes muestras de academicismo. Se les obligó a adherirse de nuevo a aquellas palabras, a las que habían abandonado para darse la gran juerga de incógnito.

Wittgenstein, al parecer, tampoco conocía, ni siquiera de vista, el significado exacto de la palabra “atizador”, sin embargo intuía el uso de aquél objeto, como demostró cuando Popper le llevó la contraria y estuvo a punto de atizarle con uno que había por allí. Cuando el verdadero significado de la palabra “atizador” supo lo que había hecho Wittgenstein con el atizador, buscó a éste y tuvo unas palabras con él.

- *¿Se puede saber a qué juegas? – le dijo.*
- *Es un simple juego de lenguaje. Se me ha ido la mano. He confundido el término, su sentido y su referencia. He retorcido la praxis – contestó Witt.*
- *El Tractatus es lo que te voy a retorcer como no te estés quieto. La olla también se te va a ir si sigues insistiendo en confundir las cosas. Para volver a utilizar el atizador deberás contar conmigo ya que esa palabra es mi señora santa, y no puedo permitir que uses su referencia real para asuntos personales.*
- *¿Pero qué me estás contando? Por lo visto no te has enterado de que en los términos comunes el significado es la referencia. Tú eres un fantasma intermedio que no va a ninguna parte sólo. Yo con un atizador soy capaz de hacer milagros semánticos atizando, si es menester, al*

*mismísimo Popper, para aclararle una cuestión sobre costumbrismo sintáctico. El uso, amigo mío, es lo que crea el sentido ¿lo captas?*

*- Entre la palabra “atizador” y el atizador estoy yo en medio, querido. Tenlo en cuenta o volveré a verte la próxima vez que intentes aporrear a cualquier filósofo, analítico o no. Y esa vez no vendré a hablar, sino a significar.*

*- ¿Es eso una amenaza? – dijo Witt.*

*- Tómallo como quieras – dijo el significado, y le entregó a Witt unas cuartillas con el uso correcto de los atizadores.*

Entonces Witt sacó el María Moliner y lo abrió por la palabra ATIZAR. Allí se hablaba de atizar la lumbre y de asestar golpes a filósofos tozudos. Pero no se aseguraba el éxito de ésta segunda acepción cuando se realiza con atizadores de hierro para la lumbre. Esto dio que hablar en el círculo de Viena, donde retiraron los atizadores de la vista de los señores filósofos analíticos, guardándolos en un armario de la parte de atrás del círculo, para evitar disputas epistemológicas.

Al intentar convencer a Popper con el hierro, Witt no hacía sino dar a la palabra “atizador” un nuevo significado más acorde con sus posibilidades. Su amigo Godel reflexionó que si un atizador sirve para atizar la lumbre y además puede ser utilizado como argumento en un razonamiento sobre ética, no quedaría claro de qué estaríamos hablando cuando habláramos de atizadores. Pero para aclarar todo éste embrollo habría que remontarse varios siglos atrás, hasta la roma imperial. Julio César fue asesinado en latín clásico. Su sorpresa al ver a Bruto entre los conjurados no fue tanto por la traición a su persona como por la traición a la lengua de Horacio, que con tanto esfuerzo había aprendido

*- Para esto ¡Oh Bruto! ¡Pedazo de ti mismo! Fuiste tantos años a traducirme.*

*- Ah! Querido César – respondió Brutus – si no hubiera tenido que aprender tanta oración subordinada, tanto verbo regente, tanto predicado intratable o sujeto elíptico que corrompía la sencillez de mi alma de campesino, tal vez ahora no estaría aquí.*

Si todos los romanos hubieran tenido que expresarse en el latín de los senadores, de los procónsules o de los proxenetas prostáticos, el imperio apenas habría tenido tiempo para extenderse hasta los bares de las afueras de Roma. Si los legionarios hubieran tenido que interpretar los elegantes discursos de los generales, en lugar de tomar

las armas y lanzarse a la conquista de Galias, Dalmacias o Britanias habrían tenido que matricularse primero en Oxford, en las clases de estupendos latinistas anglosajones y, tras superar arduas pruebas de versificación, podrían entonces intentar someter a las tribus de mandingas y demás sujetos tributarios. Para eso inventaron a los tribunos. Y posiblemente lo habrían conseguido, pero sólo a base de causarles profundos traumas lexicosomáticos. De hecho y según descubrimientos arqueológicos recientes, las heridas que acabaron con la vida de César no se las produjeron tanto los afilados puñales como el mal latín con que se abalanzaron contra él. Al parecer, a un hombre de su sensibilidad con las oraciones y formas clásicas, lo atacaron con sustantivos en casos incorrectos, con adjetivos que no concordaban con aquéllos ni en número ni en género y otros venenosos errores que lo aturdieron y dejaron indefenso ante sus asesinos.

Cualquiera que se haya asomado un poco a la traducción del más sencillo de los autores latinos habrá advertido que no se puede con ellos. Son el colmo de complicados. Para decir que alguien va a comer sardinas necesitan echar mano a tantos mecanismos sintácticos incomprensibles que al final solo quedan las raspas. Durante la época imperial se produjeron algunos destierros y caídas en desgracia por causa de frases mal construidas. La complicada subordinación de las oraciones latinas es un reflejo del sistema político del cesarismo y el imperio. Si la república hubiera durado más tiempo tal vez el latín habría sido más fácil. Tantas intrigas palaciegas, asesinatos, venenos, incestos edípicos pre-freudianos y prerrafaelistas, en el fondo se debían a que no estaba claro quién mandaba allí. Esta situación tenía su paralelismo lingüístico en el hecho de resultar muy difícil establecer cual es la oración principal de numerosos textos, y cuales las subordinadas.

La sintaxis ateniense en esto es ejemplarmente fácil. En Atenas llevaban la democracia en los morfemas. Y aunque, paradójicamente, el verbo lío es el fundamental de su gramática, lo cierto es que ésta es transparente como un estanque de aguas transparentes. En los escritores griegos la subordinación de las frases es tan cómoda y sencilla que todo el mundo sabe cuál es la oración principal y qué significa. Las subordinadas no sienten ningún tipo de humillación por el hecho de serlo y logran convivir en un contexto de igualdad muy grato para el traductor. Los griegos eran científicos y lo que menos les importaba era complicarse la vida con qué palabra es más importante y con las florituras del poder y la sintaxis.

Pero no todos los romanos hablaban como Horacio. El pueblo llano nunca habló bien el latín de los procónsules y los cónsules y los metacónsules, como no podía ser de otro modo. A fuerza de ignorancia, alcanzaron a crear una lengua inteligible y práctica: el latín vulgar, que con el tiempo daría lugar a lenguas tan preclaras y famosas como el provenzal, el castellano, el aragonés. A base de manosear el latín clásico extrajeron de sus entrañas varios hijos.

Es sabido que la procreación se lleva a cabo en lugares ocultos, no a la vista de todos. Es una maniobra agradable pero íntima. Como las faltas de ortografía. La mayoría de las faltas de ortografía no se cometen por ignorancia, sino por placer. Una buena falta de ortografía es, para un vallista, mejor que una cópula y aún que un orgasmo copulativo.

De hecho la y griega está considerada como un cópula (*no confundir con Cópola, Henri Ford, o Francis Ford, o Francis Cadillac, o Henry Chrysler, etc, ni con cúpula, que es como una gran teta heroica mirando al cielo a ver qué pasa*). Por lo tanto poner y griega allí donde debe haber elle es como copular sin que venga a cuento. Como un orgasmo imprevisto.

Si la academia dice que en el presente de subjuntivo del verbo ir hay que poner la letra que sirve para copular, sus razones tendrán. Ministros tiene la iglesia que vendrán a quitaros todo lo que tengáis. Al sustituir la letra con que copulan los hablantes y sustituirla por la doble pared de la elle estamos avanzando hacia el puritanismo ortográfico. Esto es lo que parece pero yo creo todo lo contrario.

Para llevarlas a cabo (*las faltas ortográficas*) se corteja a la página en blanco hasta conseguir que acepte encerrarse a solas con el autor, que intentará por todos los medios hacerle todo lo que él pueda y ella se deje. No defiendo con ello que las faltas ortográficas sean la finalidad del acto págino-carnal mismo. Digo que en la relación de tú a tú con la página, cuando la pasión alcanza niveles ínclitos, la falta surge sola, como los desahogos amorosos, y no es más que la señal de que ahí ha habido temperatura y ruido. ¡Qué no daría yo por cometer muchas faltas si fueran el resultado de momentos de pasión y de vehementes revolcones paginales? Es por esto que solicito un poco de comprensión hacia esos seres insignificantes, que también tienen derecho a existir como todo el mundo, cuya presencia esporádica no supone ninguna catástrofe y en cambio permiten a la gente disfrutar de las cosas buenas de la vida, como un párrafo o una estrofa capaz de agotar las



energías de los amantes, y de producir una satisfacción, ortográfica o no, que ya quisieran para sí los serios académicos que jamás se atreven a vallear.

Lo que dice Antonio sobre el uso de la “y” y la “ll” no tiene porqué dar lugar a faltas ortográficas. Él habla de pronunciar ambas letras de la misma manera, en contra del origen de ambas pronunciaciones, que eran distintas. De que en los pueblos y el campo aún se conserva algo esa diferencia. Conozco a quien las intentaba pronunciar correctamente hace algún tiempo, pero la ha abandonado definitivamente, con los últimos recortes del gobierno.

Pero el error no es ese, sino una falta de ortografía garrafal. Escribir “valla” donde debe escribirse “vaya” es hablar de una verja de madera o de cualquier otro material en lugar del verbo ir.

Se dice que es una falta garrafal porque el que vaya con una garrafa no podrá saltar fácilmente una valla. Si se tratara de una simple verja, entonces sería más fácil. Por eso escribir “verja” en lugar de “vaya” no se considera falta garrafal sino ganas de incordiar

Si yo escribiera, por ejemplo: “*todo aquél que verja a misa, irá al cielo*”; o bien “*no te subas a la valla no sea que te verjas a caer*”, estaría diciendo, no solamente tonterías, sino que lo estaría haciendo con cierto ánimo emprendedor. Si algún misógino escucha la primera frase podría entender “*todo el que verga a misa, irá al cielo*” y relacionará el cielo con la verga, por lo que dejará de ser misógino y no sabrá si debería ir a misa o a buscar mujeres. El verbo ir y las verjas están relacionados porque las vallas no nos dejan ir a ninguna parte, y hoy día el campo está lleno de vallas, y vayas donde vayas las hallas. ¿Cómo van a seguir pronunciando la doble ele en el campo si no hay más que vallas por todos lados? No harían otra cosa en todo el día.

De todas formas el español es una lengua que trata de prescindir de los contextos en la medida de lo posible. Quiere que cada palabra cargue en sí misma todo su significado, que cada sujeto sostenga sobre sus omóplatos el fardo de su ego y su individualidad, como si el mundo estuviera hecho de individuos individuales, gonádicos y monádicos, sin relación unos con otros, lo cual es absurdo, por más que se empeñen los canónigos de la catedral.

El inglés es diferente ya que carga en el contexto, es decir, en la situación concreta en la que se habla o escribe, gran parte del

significado de una palabra. Por eso a las palabras inglesas se las ve tan ligeras de equipaje y otros armatostes morfosintácticos.

Los ingleses no tienen academia de la lengua, únicamente un estirado diccionario de Oxford y algunos libros de estilo, pero no ese mausoleo de viejos dinosaurios que parece que quieren saber menos cosas que nadie. Pero sólo saben de palabras, que únicamente sirven para hablar y decir las mil fruslerías acerca de naderías importantes, callándose las grandes estupideces que gobiernan el mundo y la vida, que es más bonito y hermoso. Con el María Moliner habría bastado para lo que sea. ¿Para qué sirve exactamente que esas eminencias digan de vez en cuando que ya se puede pronunciar una palabra que todo el mundo utiliza desde hace décadas? ¿Qué transcendencia tiene que ellos den el visto bueno? ¿Y si no lo dieran, caería el gobierno o la bolsa o los precios de los ajos?

Un escritor ruso de cuentos de terror llamado Arcady Arkadievich Arkadiev, imaginó un país lejano en el que la academia de la lengua tenía tanto poder que una falta de ortografía te podía conducir a la hoguera, si no abjurabas de tu fe en la letra mal colocada.

Además el español, como todas las lenguas, ha evolucionado sin la ayuda de la academia durante generaciones, hasta el siglo XVIII, en que se instituyó para hacernos creer que vivíamos en París.

Qué contraste tan grande el de los académicos de la lengua, tan inútiles ellos, con ese otro colectivo que realmente sí que hacen cosas por la humanidad. Me refiero a los políticos. Ellos sí que trabajan y el resultado está a la vista. Todos los grandes conflictos del mundo son el producto de su esfuerzo.

En todo caso la academia de la lengua es un artefacto más de tantos como hay en el cosmos, y por tanto merece ser estudiado como un objeto raro. Pero si los académicos son por definición los estudiosos de la lengua ¿cómo deberían llamarse los estudiosos de la academia de la lengua? ¿Tal vez meta-académicos? ¿Debería crearse una academia que estudiara lo que pasa dentro de la academia de la lengua?

¿Cómo es que la lengua inglesa, en la que nadie se da la importancia de ocuparse personalmente de su pureza de sangre y de su honor, facilite entenderse a cientos de millones de habladores, sin mayor peligro para su integridad, porque a alguien se le ocurra, en un momento de entusiasmo o debilidad morfológica, cambiar un simple

trazo minúsculo en una hoja de papel? Podría replicarse que lo ingleses son más disciplinados que nosotros y que a un pueblo tan anárquico e individualista como el español, quien según Ciorán ha guardado el secreto de la ineficacia durante varios siglos, le conviene estar continuamente vigilado para evitar que siga descubriendo continentes.

Si yo fuera un purista del lenguaje me daría a mi mismo tanta pena que tendría que llorar entre cinco y diez minutos diarios. De todas formas procuro llorar a diario un rato para no perder flexibilidad. Los puristas se rasgan las vestiduras por menudencias y se olvidan de la tontería general de todo.

Pero el contexto tiene todo el poder y en cualquier lengua moderna nos permite, casi siempre, saber el sentido de una palabra, aunque esté bien escrita. ¡Dios salve al contexto! Ahora bien, ¿qué es una falta de ortografía garrafal? Pues sencillamente aquella que se puede transportar en garrafa, como la ginebra de discoteca. De hecho en las discotecas es donde se comete el mayor número de faltas de ortografía garrafales o de garrafón. Y no es extraño, dado el consumo exagerado de sustancias psicodélicas. ¿Quién se va a poner a consultar el diccionario cuando va cargado de anfetaminas u otras cosas aún menos académicas?

En cierta ocasión, un académico de la lengua fue a una discoteca con unos colegas a celebrar su asignación al sillón G. Tomaron unas copas y al homenajeado le entraron ganas de bailar una jota, ya que era de un pueblo de Zaragoza. Pero apenas había comenzado a dar los primeros saltos jotísticos tuvo que cogerse la garganta con las manos mientras se le oía decir

- ¡Ahggggggggggssssssssssssssssssssssssssssssssssssss!

Entonces se desplomó en el suelo presa de convulsiones ortográfico-somáticas. Tuvo que ser conducido a urgencias donde le diagnosticaron una gingivitis ortográfico-gutural garrafal gratuita de tipo académico, producida por la grave infidelidad que suponía bailar una jota alpujarreña badajozística jacareña después de haber jurado amor eterno a la G. Dentro de la discoteca reinaba un ambiente agradable e íntimo, como el que había en la batalla de Estalingrado.

Clasificación provisional de los verbos castellanos:

Verbos transitivos, son los que ayudan al tránsito en las ciudades y en el campo, como por ejemplo, tocar el pito, ya que tal cosa establece cierto orden en el tránsito... también son los verbos que permiten ir de un lado a otro como por ejemplo el verbo tomar el autobús o el verbo comprar un billete de RENFE.

Verbos intransitivos son los que ponen obstáculos para el tránsito en las ciudades y en el campo, como llover o caer chuzos de punta o hacer un frío que pela... estos verbos solo se utilizan, al igual que el aoristo griego, los fines de semana y los terceros viernes de mes...

Verbos reflexivos son los que nos ayudan a pensar, como por ejemplo, hacer cola en la seguridad social, o estar sentado en una habitación vacía donde nunca entra nadie, o el más raro aún, recibir una llamada de alguien que no conoces y que te acusa de sus desgracias. También son verbos reflexivos aquellos cuya acción recae sobre el propio sujeto que la ejecuta como por ejemplo tirar piedras hacia arriba o escupir al cielo.

Verbos irreflexivos, que son los que describen acciones realizadas de manera inconsciente como, por ejemplo, ir a reuniones de la comunidad de propietarios, casarse, prestar dinero, ir a reuniones literarias, escribir sobre la historia del vallismo...

Verbos garrafales, son los se utilizan en garrafa de cristal cubierta por un entramado de caña seca, como el verbo echar vino con un embudo, abocar el vino, vender vino de Ricote a granel...

Casi todos los vallistas viven dentro de la ratonera. Un contraballista no es lo contrario de un vallista sino alguien que vive adherido a la superficie de la ratonera. Distinguen desde allí a algunos vallistas y puede llegar a creerse uno de ellos. Creencia que lo mantiene en la superficie.

¿Puede tener amigos un contraballista? Sí, porque la superficie de la ratonera es pegajosa.

¿Cómo de pegajosa es la superficie de la ratonera? Pegajosa a más no poder.

¿Qué es el contramigo de un vallista? No tiene.

¿Puede el amigo de un vallista ser contramigo de un contraballista?  
La respuesta es: no.

Sin embargo los contraballistas sí pueden tener contramigos. Son amigos cuyo nombre empieza por X y continúa con mayúsculas, y además creen ser contramigos de vallistas, lo que les imposibilita la amistad de los vallistas.

¿Qué se ve desde la superficie de la ratonera? La piedra seca.

¿Hay algo más allá de la piedra seca? El campo. Pasear. Para un vallista el campo es paseo puro, sin disturbio.

¿Van al campo los contraballistas? No cuando van acompañados de contraamigos de amigos de vallistas.

¿Puede el amigo de un vallista no ser vallista? Sí.

Generalmente cuando un vallista va al campo cree que vive en el campo. Si un contraballista va al campo cree que no es contraballista.

¿Puede un contraballista que no va al campo creer que no es amigo de un vallista? Podría ser.


¿Dónde está la ratonera? En una llanura llamada la llanura rota. Está entre la torre de los músicos y la torre kimir. En la torre de los músicos viven los músicos y en la torre kimir viven los vallistas kimires, también llamados kimires malditos o poetas malditos. Son vallistas que creen vivir fuera de la ratonera.

Alrededor de la ratonera viven los agricultores malditos. Practican la agricultura negra, llamada así por estar siempre de noche cuando practican la agricultura.

**$^{26}\text{Fe}/\text{Fe}$  22.235 . 21:17:18 <12-12-13>**



Josema, la palabra “*ortografía*” significa “*escribir bien los grafos*”, pero ¿qué son los “*grafos*”? La gente corriente suele confundir los “*grafos*” con los “*grajos*” y con los “*grifos*” domésticos y mitológicos ¡así les va! le dan la mayoría absoluta a un señor que figuraba el segundo en una lista contenida en el cuaderno azul propiedad del hombre insufrible casado con una botella considerada la séptima en el ranking mundial de las botellas más tontas. Puede parecer increíble pero esto es realmente lo que le ha sucedido a ese pueblo otrora conquistador de continentes y ahora pordiosero del alto pensamiento científico y paseante de santos velones y cirios y custodias y siempre pendiente de la bolsa escuetamente provista de unas pocas monedas que al menos espanten el hambre.




Un grafo es algo que se dibuja con la mano, o se teclea en el teclado de un ordenador. Por ejemplo: “*a*” y  son grafos, uno simboliza el primero de los cinco vocales, el otro dibuja a la perfección la estructura íntima de una partícula de luz.

Aunque de modo bien distinto las “*aes*” y los  son esenciales.

La “*a*” es esencial para escribir infinidad de palabras preñadas de “*aes*” que sin ellas quedarían como abortadas e imprevisibles: *cs*, *ve*, *gu*, *ire*... <*casa*, *ave*, *agua*, *aire*...>. Es decir sin no hubiese “*a*” no habría “*aire*” sino “*ire*”, no habría “*agua*” sino “*gu*”... no obstante lo




que se diga o se deje de decir no es realmente importante, se diga agua o gu, aire o ire, lo que nombran está ahí fuera exhibiendo sus bellísimas pero invisibles estructuras internas de modo que nosotros no podemos nunca ver eso a lo que se refieren las palabras ire y gu. Los elementos de que están compuestos las moléculas de ire y gu están compuestos a su vez de partículas elementales, en particular tres:

 Eki (*electrón*)  
 Ur (*protón*),  
 Su (*neutrón*).



En resumidas cuentas, eso de lo que estamos hechos y lo que hay ahí fuera, en el mundo material, no se deja nombrar por las palabras pero no puede evitar ser nombrado por unos grafos estructurales especialmente diseñados de modo que permitan visualizar (*a modo de tener una visión como tenían los antiguos visionarios del desierto que encumbrados sobre columnas tenían más cerca los registros akásicos donde se contiene la memoria de la mente*) su topología esencial, la forma de la forma, la expresión material de una idea prematerial y atemporal que ha existido siempre y que no puede dejar de existir.

 es esencial, sin izenos (*fotones*) no habría mundo tal como lo conocemos. Fiat Lux. Así fue exactamente. Hace catorce mil millones de años la oscuridad transmutó en luz y a partir de la luz como materia prima fueron sintetizándose todas las formas de

**“materiaenergía”:** partículas, elementos, moléculas, organismos, mentes, lenguajes... Si no hubiese habido luz no habría llegado a haber nada de todo esto. Pero antes de la luz había un mundo oscuro que es de donde venimos los murmuradores vallistas, que en realidad nunca hemos salido de allí porque, esto hay que decirlo claramente, una partícula de luz no es más que un anillo de oscuridad que adopta una forma determinada por la estructura de los niveles accesibles a la excitación de la mente del vacío vivo, del vacío perfecto, del vacío sin nombre...

**La materiaenergía transmuta pero no se destruye.**

La cantidad total de materiaenergía que hay actualmente en este universo local es exactamente la misma que se produjo en el curso del Gran Murmullo que tuvo lugar hace unos catorce mil millones de años, del cual es eco este Pequeño Murmullo que murmuramos y murmuramos hasta que el rumor de manos de mujer golpeando sobre el agua nos despierte y regresemos a nuestra isla y...

Bueno, pongamos un poco de orden aquí. Cualquier teoría científica y/o filosófica y/o religiosa y/o mitológica y/o poética del mundo no es más que un enorme malentendido. El conocimiento debe organizarse de modo que se pueda enseñar y tiene que reducirse a información para poder organizarse ¿no es así? Esto nos lleva a asumir que la organización es una propiedad inherente al propio conocimiento y que el desorden y el caos más caótico no son sino fuerzas irrelevantes y/o amenazantes. Pero en realidad es exactamente al revés. El orden no es más que un estado débil difuso subyacente e irrelevante en sí mismo y por doquier. Y puede llegar a resultar peligroso que tratemos de modo inconsciente de tratar inútil y sisíficamente y prometéicamente y tántálicamente y priápicamente sobre una realidad esencialmente caótica y oscura y sobre todo desconocida e incognoscible a menos que sea ella misma, la realidad sin nombre, la que se de a conocer, pero rara vez lo hace porque casi siempre se la malinterpreta, el lenguaje que ella habla consigo misma nadie lo entiende porque se trata de un lenguaje mudo que las palabras solo pueden enmarañar y traviscornear y/o trasvicornear, por así decirlo...

No hay ventanas ni puertas a través de las cuales se pueda entrar al interior del sistema de anillos donde viven las oscuras cuerdas que componen una partícula fundamental. Hay que rodear la Torre Kimir como lo material siendo justamente lo inmaterial, lo cual está más allá de la aparición o la desaparición. Hay que rodear la Torre Kimir como

lo inmaterial justamente siendo materia, lo cual significa ausencia de vida y muerte.

La Madriguera del Lobo Gris existe dentro de la Torre y la Torre Preciosa existe en el interior de la Madriguera. La Torre Preciosa es una torre preciosa en el Vacío y el Vacío hace vacío para la Torre Preciosa.

Este pequeño murmullo es un sitio en el que puedes dejar una idea y luego salir y cerrar la puerta, dejando la idea incompleta y sin terminar, tu fantasía secreta más atrevida, y se queda sola en equilibrio e indefinida entre la destrucción y la realización hasta que lleguen los agricultores malditos, esos que practican la agricultura negra, llamada así por estar siempre de noche cuando practican las oscuras artes de su oficio...

*Josema, en el archivo adjunto encontrarás el famoso m-1304 que incluye tu clásica breve historia del vallismo y una continuación que mas bien es una oscura exposición de los puntos más preclaros del kimirismo y/o arte kimir de modo que solo los limpios de corazón y tras tremebundos e ingentes esfuerzos puedan levantar siquiera el primer velo de la serie indefinida de velos que cubren las verdades que no es conveniente que se paseen por ahí desnudas, al descubierto, y bajo el influjo de las lascivas miradas viciosas de los más bien invidentes que visionadores... tú sabes bien a lo que refiero y lo que quiero decir... por lo que te ruego que añadas tus poderosas explicaciones y pongas los puntos sobre las "ies" en este asunto que nos ocupa... la primera tarea que deberíamos abordar inmediatamente o pasado mañana es definir de una vez y por todas y con precisión cual sea la naturaleza del asunto que nos ocupa... una vez definido convenientemente procederemos a abordar el asunto desde todos los puntos de vista posibles de modo que lleguemos a visionar y comprender intelectivamente las interioridades desnudas del asunto en sí mismo... tu sabes bien a lo que me refiero y lo que quiero decir...*

**<sub>0</sub>Su/n 22.160 . 22:12:09 <14-12-13>**

\*\*\*\*\*

**1305 . <sub>26</sub>Fe/Fe 22.236 <13-12-13> 7-Películas-2**

\*\*\*\*\*

Josema Feyán Ferrun probablemente conserves en tu memoria imágenes excelentes y magníficas de determinadas películas que te hayan marcado exponencialmente, en caso de que hicieses saber qué fotogramas son esos que atesoras en los palacios de tu memoria aparecerían en tan singular lista y al ser expuesta públicamente en la Zona-Scribd todos los cinematófilos del orbe cinamatofílico mundial serían influidos positivamente por la susodicha.

**<sub>0</sub>Su/n 22.159 . 13:11:32 <13-12-13>**

Manolo, más que un fotograma, se me ha quedado grabada, junto a otros miles de millones, una escena de una película de **Woody Allen** llamada *El Sueño de Casandra*, en la que se ve a dos jóvenes que son hermanos hablando con un hombre de más de sesenta años, debajo de un gran árbol que hay en un parque de Londres.

El contenido de la escena es lo que hace que la recuerde. El hombre mayor es tío de los dos hermanos y acaba de llegar desde América. Todos creen que tiene una gran fortuna y esperan grandes y sustanciosas ayudas que resolverán los problemas de todos, que no son pocos.

Uno de los dos hermanos ha contraído deudas de juego con unos mafiosos y se halla obligado a pagarlas para que no lo maten. El otro hermano no sé que líos tiene también. El caso es que le han pedido a su tío que les ayude económicamente, puesto que es rico.

El tío está arruinado, pero les dice a sus sobrinos que si quieren que les ayude tendrán ellos que hacer un trabajito por él, ayudándolo a recuperar un dinero que está en poder de otra persona, para lo cual sus sobrinos tienen que encargarse de eliminar a alguien que está obstaculizando el enriquecimiento del tío.

El tío les pide que asesinen a un hombre para que él pueda recuperar mucho dinero y ellos no entienden cómo les puede pedir algo así.

La escena que tiene lugar en el jardín transcurre en medio de una conversación que no tiene desperdicio.

Otra escena que me parece indescriptible es de la película *Total* de José Luis Cuerda, y también transcurre en un lugar rodeado de árboles y plantas de todas clases. Un funcionario que ha llegado al pueblo para estudiar el caso de la mujer que se aparece a mucha gente, y para averiguar si es santa o no, se enamora de la hija de la mujer, la cual, cuando ve al funcionario intentar estrangular a su madre para comprobar si realmente es santa, se vuelve loca por él.

Luego se ve a ambos paseando por una especie de prado y hablando de sus sentimientos mutuos. La conversación es igualmente notable y constituye un ejemplo de discurso inefable y exótico.

***<sup>26</sup>Fe/Fe 22.236 . 13:31:55 <13-12-13>***

Josema he dado con la instantánea de *El Sueño de Casandra* en la que se ve a dos hermanos hablando debajo de un gran árbol con un hombre de más de 60-años que resulta ser su tío:



He encontrado otra instantánea del diligente funcionario de *Total* llegando al pueblo, pero lamento decirte que no he encontrado una imagen del estrangulamiento.



Si consideras que estos 2-fotogramas son de tu agrado y gozan de tu merecimiento entonces pasarían ser 2-partes de la héptuple respuesta a la famosa encuesta cinematográfica que se encuentra en curso en los diversos círculos de murmuradores que merodean por todos los rincones del mundo.

De cualquier modo quedarían pendientes por tu parte otras 5-instantáneas pertenecientes a otras tantas películas de 5-directores cinematográficos... tómate el tiempo que necesites para que veas es tu interior aquello que se te muestre para ser visto proveniente o bien del registro externo de tu memoria en algún difuso entramado espacio-temporal o bien proveniente de la parte más antigua de tu cerebro esa que llevas dentro de tu cabeza y que suele ocuparse de los asuntos verdaderamente inmemoriales y trascendentes.

**0Su/n 22.159 . 16:39:18 <13-12-13>**

Te envío lo que me pides:

Gary Grant esperando en un cruce de carreteras en medio del campo en la película *Con la muerte en los talones*.

James Stewart en *Vértigo*, cuando vuelve a hablar con la mujer que casualmente ve por la calle y es igual que otra que creía muerta

*Nosferatu*, de *Murnau*, aproximándose a morder.



Marilyn Monroe con Toni Curtis en la escena del sofá de la película  
*Con faldas y a lo loco.*

Uno de los tripulantes de la nave Nostromo buscando a un gato en  
un oscuro almacén de la nave y le cae algo viscoso

$_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$  22.236 . 21:12:13 <13-12-13>

$_{0}\text{Su}/\text{n}$  22.159 . 13:11:32 <13-12-13> 77

$_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$  22.236 . 13:31:55 <13-12-13> 384

$_{0}\text{Su}/\text{n}$  22.159 . 16:39:18 <13-12-13> 191

$_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$  22.236 . 21:12:13 <13-12-13> 106

m-XXXVII-1.305 . 843 palabras

\*\*\*\*\*  
**1306 . 23Es/V 20.193 <15-12-13> Cuestión de Principios**  
\*\*\*\*\*

*He visto que en la encuesta cinefílica figuran varias películas que no he visto y que tendré que perseguir. Lo de Jose es patriotismo puro, cuatro películas y todas españolas. Te envío un nuevo artículo sobre una película muy reconfortante o inquietante, según la autoexigencia moral que se tenga.*



La película argentina *Cuestión de principios* es uno de esos productos cinematográficos que, aunque imperfectos y edulcorados, contienen en sí, aparte de la capacidad para crear emociones saludables, un número suficiente de planos extraordinarios, de muestras de bella humanidad que justifican una valoración generosa.

El director, **Rodrigo Grande**, se vale aquí de un elenco de formidables actores, empezando por el sobrio Federico Luppi, siguiendo por una Norma Aleandro capaz de demudar su rostro en inmediatas expresiones opuestas y unos actores secundarios de fuerte

personalidad, que aportan la verosimilitud de la que en algunos momentos carece un guión un tanto forzado.



El tema de la película, como indica su título, es la sostenibilidad de los principios éticos. Para ello, el guionista urde una trama de complejidad reveladora. El personaje principal, Luppi, es un avejentado oficinista que no ha conseguido, en sus muchos años de antigüedad, un nivel suficiente en el escalafón, y, por consiguiente, un sueldo rumboso. La relativa estrechez económica que ello conlleva, se la echa en cara su esposa, una mujer madura aún predispuesta a las alegrías de la vida, sin otra superior consideración. Luppi es un hombre educado, recto, orgulloso de un linaje ejemplar, que rehúye los conciliábulos, se escabulle de las fiestas del personal y no está dispuesto a poner en marcha la más mínima estrategia para medrar.



Hace poco, Julio Anguita contaba que, cuando llegó a Madrid, para iniciar su carrera como diputado, recibió numerosas invitaciones de sus colegas para compartir comidas y que renunció a ellas. “*Yo almuerzo y ceno en mi casa*”, les contestaba, firme en su resolución de no mancharse con presumibles compadreo – *mafias, decía, con mucha mayor contundencia y conocimiento* – que desvirtuasen su riguroso cometido político. Y es que, si bien es verdad que las empresas precisan, para avanzar, de una inteligencia compartida, muchas veces los sucedáneos de una verdadera amistad o compañerismo, la necesidad de mantener una relación no conflictiva y mutuamente beneficiosa, en una correspondencia de información y de inhibiciones, funcionan como frenos que perpetúan injusticias e impiden poner en marcha acciones eficaces. Conciliar la pureza y la relación social timorata resulta tarea imposible.



En la película, el conflicto principal surge cuando su nuevo jefe, un joven arrogante, acorralado por problemas privados, que se enfrenta a las batallas profesionales con efectiva frialdad, llama a su despacho a Luppi. Este descubre que a su jefe le falta solo un número de una revista muy antigua y que ese número lo tiene él. El problema es que esa revista tiene un gran valor sentimental, pues en sus páginas sale una fotografía de su adorado padre. Su jefe da por sentado que, habida cuenta de la relación de poder existente, obtendrá sin problemas ese ejemplar que tanto codicia. Pero Luppi se resiste, llegando a humillarlo ante el consejo de administración con una frase heroica que le va a causar muchos problemas: “*hay cosas que el dinero no puede comprar*”.





A partir de ahí, Luppi se verá sometido a múltiples presiones en forma de amenazas o tentaciones. Estas últimas le vienen desde los dos flancos. No es solo su jefe el que pretende resarcirse de la padecida humillación haciéndole importantes ofertas económicas, sino que su propia familia le conmina a dar su brazo a torcer, con un irresistible chantaje emocional que implica la obtención de beneficios tan irrenunciables como satisfacer la ilusión de su hijo adoptivo, un coche, o un viaje de la pareja. Tiene que escuchar múltiples argumentos que desprestigian su postura. La más importante objeción es la de que el valor de los principios cambia o se invalida por la emergencia de nuevas circunstancias. Otro intento de debilitamiento consiste en hacerle ver que su actitud es meramente orgullosa, una demanda de atención admirativa.



A veces, es verdaderamente complicado saber cuántos beneficios deben rechazarse para preservar aquello que apreciamos y que implica una reciprocidad de afectos, un valor a menudo abstracto. Vivimos en un mundo en el que lo habitual es la transacción de bienes por dinero. Aceptamos la entrega de numerosísimas horas de esfuerzo en nuestros trabajos para obtener bienes de valor supuestamente ansiado. Pero a menudo no se encuentran motivos para no percibir prebendas - o *la deseada camaradería, que es bien muypreciado* - porque no se adivinan

valores absolutos y sí relativos, porque existe la amparadora sospecha de que estamos solos en nuestra posible lucha contra las transacciones ilimitadas y vamos a resultar más ridículos ante los demás por esa idealista intransigencia. Lo normal, lo arropador y exculpatoriamente mayoritario, es vivir inmersos en una general atenuación de las convicciones que podrían interferir en nuestras provechosas indiferencias.



Sí, *Cuestión de principios* no es una obra maestra, tal vez no cumple con un estricto deber de objetividad, pero es muy recomendable por ejemplificar, con suficientes contrastes, virtudes muy necesarias. Ver una película así, carente de desvaríos sentimentaloides, es una lícita concesión que nos hacemos, aun sin preguntarnos si estamos considerando todas las claves – y *a lo mejor sí las tenemos, al menos las importantes* –, que nos reconforta porque por un rato nos creemos capaces del heroísmo, un sentimiento que habría que fortalecer en los ciudadanos, especialmente en estos tiempos de legales injusticias.



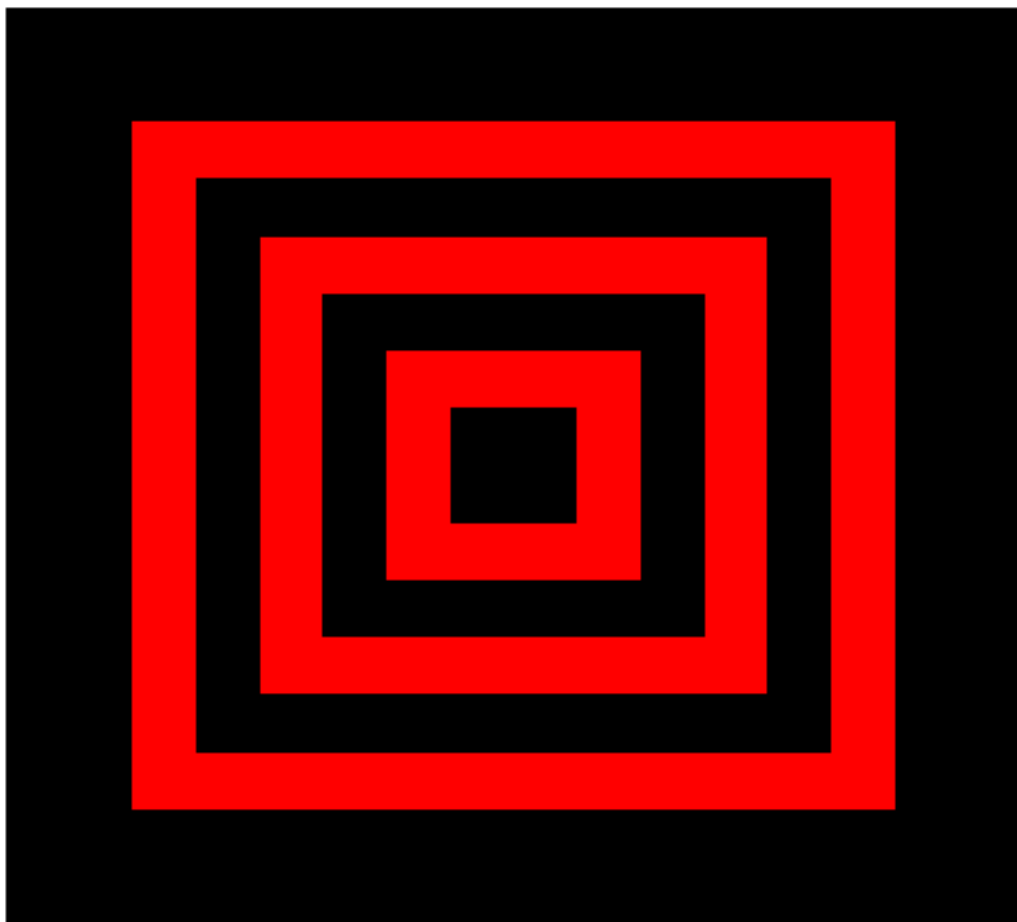


\*\*\*\*\*  
**1307 . 0Su/n 22.161<15-1-14> Silencio**  
\*\*\*\*\*

# SINFONIA VISUAL

## movimiento XCV

# SILENCIO







# Movimiento-95 Variación-1ª

## Silencio

*He conocido el fuego y sin embargo lo que de veras sé... silencio.*

*Hay un camino humilde, estrecho, sinuoso, desdibujado por la noche, demasiado soláceo en el día... me lo quitaran y yo tendría que nacer de nuevo.*

*Todo lo que no existe se acaba reinventando.*

*Aceptar que mi rostro es cada vez el mapa que conduce a los antepasados es tan solo una manera de acabar con la noche.*

*He vuelto por la noche a casa de mi madre... imperaba un silencio artificial como si una hondonada de siluetas en la pared jugasen a aguantar la respiración.*

*Necesito que no cambies tú cuando yo empiece a hacerlo.*

*No hay sueño que no busque su raíz... el alba es la insistencia creciente de sus ruidos.*

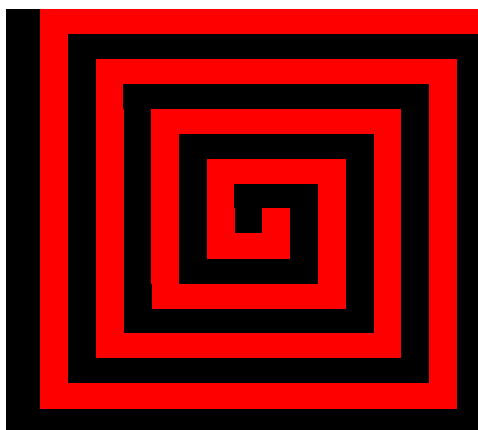
*¿Qué dicen las palabras antes de ser palabras?*

*Me propongo rendir cuentas al viento, mirar al mar y lograr que el mar me mire.*

*Abramos las ventanas y las puertas.*

*La luz es voz unánime... ahora quiero silencio.*

**Texto: Alberto Chessa**  
**Montaje: Manuel Susarte**



¡Vaya! Pues muchas gracias por el montaje. Es extraño y recreativo leerse a uno mismo pasado por el tamiz de un venturoso desorden.

Un abrazo,

Chessa

***<sup>90</sup>Ru/Th 13.745 . 21:22:18 <15-12-13>***

\*\*\*\*\*  
**1308 . 0Su/n 22.162<16-1-14> Esto No Es Una Novela**  
\*\*\*\*\*



**El Escritor está bastante tentado de dejar de escribir.**

**Writer is pretty much tempted to quit writing.**

**El Escritor está mortalmente aburrido de inventar historias.**

**Writer is weary unto death of making up stories.**

**Lord Byron murió de fiebre reumática, o de tifus, o de uremia, o de malaria. O lo mataron inadvertidamente sus médicos, que le practicaban sangrías incesantemente.**

**Lord Byron died of either rheumatic fever, or typhus, or uremia, or malaria. Or was inadvertently murdered by his doctors, who had bled him incessantly.**





**Stephen Crane murió de tuberculosis en 1900. De habersele concedido la duración promedio de la vida actual, habría vivido hasta bien entrada la Segunda Guerra Mundial.**

**Stephen Crane died of tuberculosis in 1900. Granted an ordinary modern life span, he would have lived well into World War II.**

**Esta mañana caminé hasta el lugar donde los barrenderos tiran la basura. Dios mío, fue hermoso. Dice una carta de Van Gogh.**

**This morning I walked to the place where the street-cleaners dump the rubbish. My God, it was beautiful. Says a van Gogh letter.**

**El escritor está igualmente cansado de inventar personajes.**

**Writer is equally tired of inventing characters.**



**Bertolt Brecht murió de un infarto. Aterrado por la idea de que lo enterraran vivo, había rogado que le atravesaran el corazón con un estilete una vez declarado legalmente muerto. Cosa que hizo un médico asistente.**

**Bertolt Brecht died of a stroke. Terrified of being buried alive, he had pleaded that a stiletto be driven through his heart once he was declared legally dead. An attending physician did so.**

**Señor Coleridge, no llore. Si el opio realmente le hace bien, y debe consumirlo, ¿por qué no va y lo consigue? Preguntó la madre de Wilkie Collins.**

**Mr Coleridge, do not cry. If opium really does you any good, and you must have it, why do you not go and get it? Asked Wilkie Collins' mother.**

**William Blake vivía y se vestía con una mugre inconcebible, y no se bañaba casi nunca. La piel del señor Blake no mancha, explicó su esposa Catherine.**

**William Blake lived and dressed in inconceivable filth, and virtually never bathed.  
Mr Blake's skin don't dirt, his wife Catherine contributed.**



**Cuando tenía la edad de ellos yo dibujaba como Rafael. Pero me llevó toda una vida aprender a dibujar así. Dijo Picasso en una muestra de arte infantil.**

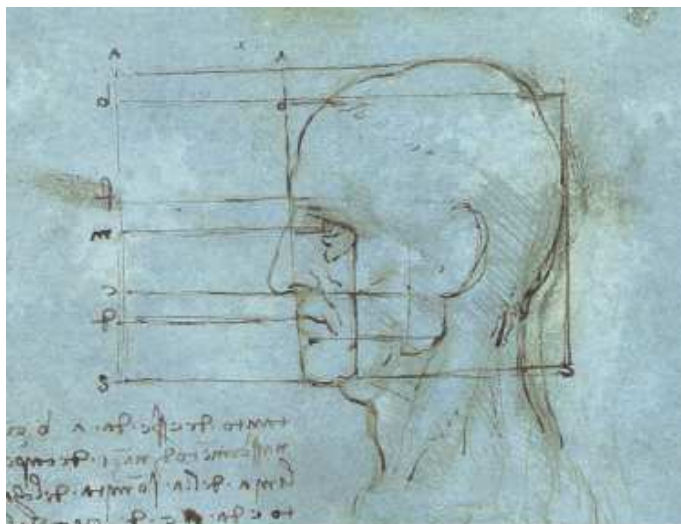
**When I was their age I could draw like Raphael. But it took me a lifetime to learn to draw like they do. Said Picasso at an exhibition of children's art.**

**Una novela sin ningún tipo de indicio de argumento, le gustaría idear al Escritor. Y sin personajes. Ninguno.**

**A novel with no intimation of story whatsoever, Writer would like to contrive. And with no characters. None.**

**El Globe Theatre se quemó por completo el 29 de junio de 1613. ¿Alguna obra nueva de Shakespeare, aún no publicada, ardió con él?**

**The Globe Theatre burned to the ground on June 29, 1613. Did any new play of Shakespeare's, not yet in quarto publication, perhaps burn with it?**



**Albert Camus, en la única ocasión en que estuvo con William Faulkner: El tipo no me dijo ni tres palabras.**

**Albert Camus, on the one occasion when he was introduced to William Faulkner: The man did not say three words to me.**

**Nietzsche murió después de una serie de infartos. Pero su enfermedad final, y su locura, fueron casi con seguridad consecuencia de la sífilis.**

**Nietzsche died after a sequence of strokes. But his final illness, and his madness, were almost surely the result of syphilis.**

**W.H. Auden fue arrestado una vez por orinar en un parque público de Barcelona.**

**W. H. Auden was once arrested for urinating in a public park in Barcelona.**

**Una vez a Frans Hals lo arrestaron por golpear a su esposa.**

**Frans Hals was once arrested for beating his wife.**



**Sin trama. Sin personajes. Pero seduciendo al lector a seguir pasando las páginas.**

**Plotless. Characterless. Yet seducing the reader into turning pages nonetheless.**

**No hubo heridos en el desastre del Teatro el Globo. A un hombre se le prendieron fuego los bombachos, pero consta en registro que las llamas fueron aplacadas con una jarra de cerveza.**

**No one was injured in the Globe Theatre calamity. One man's breeches were set on fire, but it is on record that the flames were quenched with a tankard of ale.**

**Cuando Dickens conmocionó a la Londres victoriana al separarse de su esposa, fue Thackeray quien deslizó que era a causa de una actriz. Dickens no le habló por años.**

**When Dickens shocked Victorian London by separating from his wife, it was Thackeray who let slip that it was over an actress. Dickens did not speak to him for years.**





**No lo digáis en Gat ni lo anunciéis en las calles de Ascalón.**

**Tell it not in Gath, publish it not in the streets of Askelon.**

**George Santayana, leyendo Moby Dick: A pesar de que me salteé mucho, me quedé atrancado en la mitad.**

**George Santayana, reading Moby Dick: In spite of much skipping, I have got stuck in the middle.**

**Tales de Mileto murió en su asiento mientras miraba una competición atlética.**

**Thales of Miletus died at his seat while watching an athletic contest.**

**Pero yo conocí bien a ese monsieur Beyle, y nunca me convencerán de que un frívolo como él pudo haber escrito obras maestras. Dijo Sainte-Beuve.**

**But I knew that Monsieur Beyle quite well, and you will never convince me that a trifler like him could have written masterpieces. Said Sainte-Beuve.**





**Sin acción, la quiere el Escritor.**

**Actionless, Writer wants it.**

**Es decir, sin sucesión de eventos.**

**Which is to say, with no sequence of events.**

**Es decir, sin que se indique el paso del tiempo.**

**Which is to say, with no indicated passage of time.**

**Y que así y todo se llegue a algún lado.**

**Then again, getting somewhere in spite of this.**

**El cuento de viejas, repetido por Sócrates, de que Tales estaba a menudo tan enfrascado en mirar las estrellas que una vez se cayó dentro de un pozo. E incluso se rieron de él las lavanderas.**

**The old wives' tale, repeated by Socrates, that Thales was also frequently so preoccupied with gazing up at the stars that he once tumbled into a well.  
And was even laughed at by washerwomen.**



**Jack Donne, solían llamar al joven John Donne.**

**Jack Donne, the young John Donne was commonly called.**

**Edipo se arranca los ojos, Yocasta se ahorca, ambos inocentes; la obra ha llegado a una armoniosa conclusión. Escribió Schiller.**

**Oedipus gouges out his eyes, Jocasta hangs herself, both guiltless; the play has come to a harmonious conclusion. Wrote Schiller.**

**Verdi murió de un infarto.**

**Verdi died of a stroke.**

**Puccini murió de cáncer de garganta.**

**Puccini died of throat cancer.**

**De hecho, con principio, medio y final. Incluso con un dejo de tristeza en el final.**

**Indeed, with a beginning, a middle, and an end. Even with a note of sadness at the end.**



**¿Qué tipo de gachas comía Keats? Preguntó Browning.**

**What porridge had John Keats? Asked Browning.**

**¿Cuál es la utilidad de ser bueno con un pobre? Preguntó Cicerón.**

**What is the use of being kind to a poor man? Asked Cicero.**

**Bertrand Russell era tan inepto, físicamente, que nunca pudo aprender a prepararse una taza de té.**

**Bertrand Russell was so inept, physically, that he could never learn to make a pot of tea.**

**Immanuel Kant no lograba afilar la pluma con una navaja.**

**Immanuel Kant could not manage to sharpen a quill pen with a penknife.**

**John Stuart Mill casi no sabía hacer un nudo simple.**

**John Stuart Mill could barely tie a simple knot.**



**La leyenda del siglo VI de que San Lucas era pintor. E hizo un retrato de la Virgen María.**

**The sixth-century legend that St Luke was a painter.  
And did a portrait of the Virgin Mary.**

**El violín de Tartini. Que se hizo añicos en su estuche cuando él murió.**

**Tartini's violin. Which shattered in its case at his death.**

**Con insistencia, Brahms usaba los pantalones demasiado cortos. A veces incluso les metía tijera a los bajos.**

**Insistently, Brahms wore his pants too short.  
Sometimes actually taking a scissors to the bottoms.**

**Una novela sin escenario. Sin el así llamado mobiliario.  
Ergo, finalmente, sin descripciones.**

**A novel with no setting. With no so-called furniture. Ergo  
meaning finally without descriptions.**



**André Gide murió de una enfermedad de los pulmones. Releyendo la Eneida en su lecho de muerte.**

**André Gide died of a disease of the lungs. Rereading the Aeneid on his deathbed.**

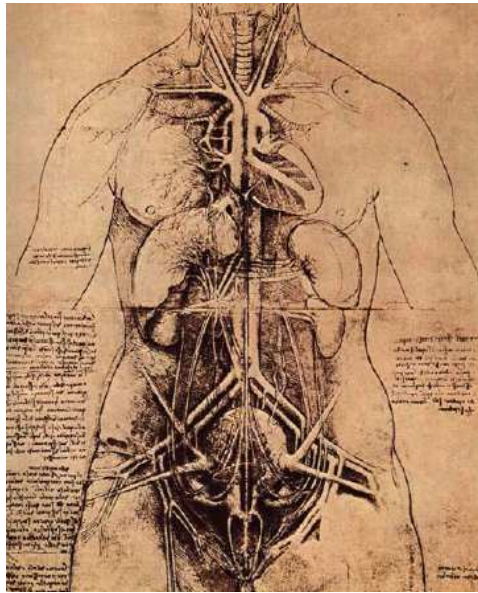
**Fue mientras, como aprendices, hacían reproducciones de los frescos de Masaccio en la Santa María del Carmine cuando Miguel Ángel criticó los dibujos de Pietro Torrigiano: Hueso y cartílago cayeron como galleta, le diría más tarde Torrigiano a Benvenuto Cellini. Respecto de la nariz de Miguel Ángel.**

**It was while they were making copies of the Masaccio frescoes in the Santa Maria del Carmine as young apprentices that Michelangelo criticized the draftsmanship of Pietro Torrigiano: Bone and cartilage went down like biscuit, Torrigiano would later tell Benvenuto Cellini. Re Michelangelo's nose.**

**El más grande genio de nuestro siglo, llamó Goethe a Byron. El más grande genio de nuestro siglo, llamó Byron a Goethe.**

**The greatest genius of our century, Goethe called Byron. The greatest genius of our century, Byron called Goethe.**





**Iván Turguénev, a los diecinueve, durante un incendio a bordo: ¡Sálvenme! ¡Soy el único hijo de mi madre!**

**Ivan Turgenev, at nineteen, during a shipboard fire:  
Save me! I am my mother's only son!**

**Catulo, que amaba a una mujer a quien llamó Lesbia pero cuyo verdadero nombre puede haber sido Clodia. Propercio, que amaba a una mujer a quien llamó Cintia pero cuyo verdadero nombre puede haber sido Hostia. Ambos, hace dos mil años enteros.**

**Catullus, who loved a woman he called Lesbia, but whose real name may have been Clodia. Propertius, who loved a woman he called Cynthia, but whose real name may have been Hostia. Both, two full thousand years ago.**

**Gustav Mahler murió de endocarditis.**

**Gustav Mahler died of endocarditis.**

**Louis-Ferdinand Céline murió de un aneurisma cerebral.**

**Louis-Ferdinand Céline died of a brain aneurysm.**





**Una novela sin motivaciones centrales predominantes, quiere el Escritor. Por lo tanto, asimismo, sin conflictos y/o confrontaciones.**

**A novel with no overriding central motivations, Writer wants. Hence with no conflicts and/or confrontations, similarly.**

**Rudolph Kreutzer nunca interpretó la sonata Kreutzer.**

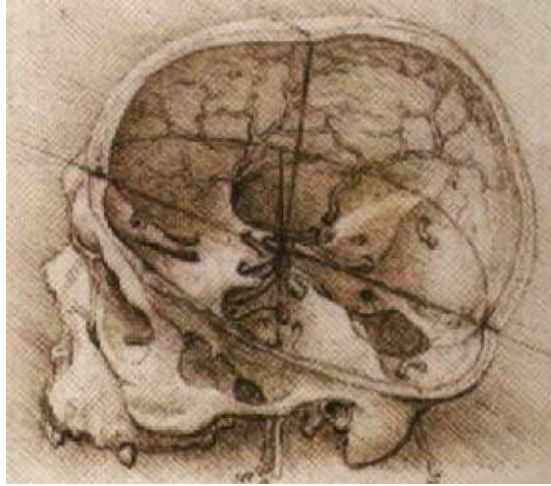
**Rudolph Kreutzer never performed the Kreutzer sonata.**

**Una de las delicias ennoblecedoras del Paraíso, según lo prometió Tomás de Aquino: ver cómo allá abajo torturan y asan a los condenados.**

**One of the ennobling delights of Paradise, as promised by Thomas Aquinas: Viewing the condemned as they are tortured and broiled below.**

**La amistad entre Samuel Beckett y Alberto Giacometti.**

**The friendship of Samuel Beckett and Alberto Giacometti.**



**Richard Strauss: ¿Por qué tienes que escribir así? Tienes talento.**

**Paul Hindemith: Herr Professor, usted hace su música y yo hago la mía.**

**Richard Strauss: Why do you have to write this way? You have talent.**

**Paul Hindemith: Herr Professor, you make your music and I'll make mine.**

**Porto D'Ercole. Donde murió Caravaggio. Muy probablemente de malaria. En una taberna.**

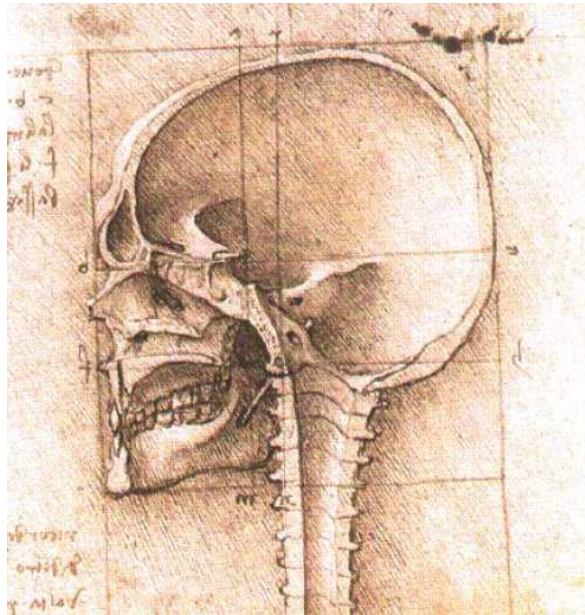
**Porto d'Ercole. Where Caravaggio died. Most probably of malaria. In a tavern.**

**Georgia O'Keeffe murió ciega.**

**Georgia O'Keeffe died blind.**

**Vi una representación de Hamlet, Príncipe de Dinamarca, pero ahora las viejas obras comienzan a disgustar a esta era refinada. Dice el Diario de John Evelyn en su entrada del 26 de noviembre de 1661.**

**I saw Hamlet, Prince of Denmark played, but now the old plays begin to disgust this refined age. Says John Evelyn's Diary for November 26, 1661.**



**Sin temas sociales, es decir sin retrato de la sociedad. Sin descripción de las maneras y/o moral contemporáneas. Categóricamente, sin política.**

**With no social themes, i.e., no picture of society. No depiction of contemporary manners and/or morals. Categorically, with no politics.**

**Vulgar y soso, dijo Ruskin de Rembrandt. Hermano de Dostoievsky, lo llamó Malraux.**

**Vulgar and dull, Ruskin dismissed Rembrandt as. Brother to Dostoievsky, Malraux called him.**

**Cualquiera sea la razón, Jean Sibelius no escribió una nota en los últimos treinta años de su vida.**

**For whatever reason, Jean Sibelius did not write a note in the last thirty years of his life.**

**Kierkegaard murió de una infección pulmonar. O de una enfermedad de la columna.**

**Kierkegaard died of a lung infection. Or a disease of the spine.**



**Presunción de Karl Barth: Que aunque tal vez los ángeles solo toquen Bach cuando alaban a Dios, entre ellos tocan Mozart.**

**Karl Barth's surmise: That while the angels may play only Bach in praising God, among themselves they play Mozart.**

**Teofrasto declaró que el sonido de la flauta podía curar la ciática. Por no hablar de la epilepsia.**

**Theophrastus pronounced that flute music could cure sciatica. Not to mention epilepsy.**

**Alexander Pope murió de hidropesía. John Milton murió de gota. Teofrasto dijo que el sonido de la flauta hubiera curado eso también.**

**Alexander Pope died of dropsy. John Milton died of gout. Theophrastus said flute music would have cured that, also.**



**Nunca nadie pintó un trasero de mujer mejor que Boucher, dijo Renoir.**

**No one ever painted a woman's backside better than Boucher, said Renoir.**

**Una novela enteramente sin símbolos.**

**A novel entirely without symbols.**

**Roberto de Nápoles: Giotto, si fuera usted, con este calor dejaría de pintar por un rato.**

**Giotto: También yo, definitivamente; si fuera usted.**

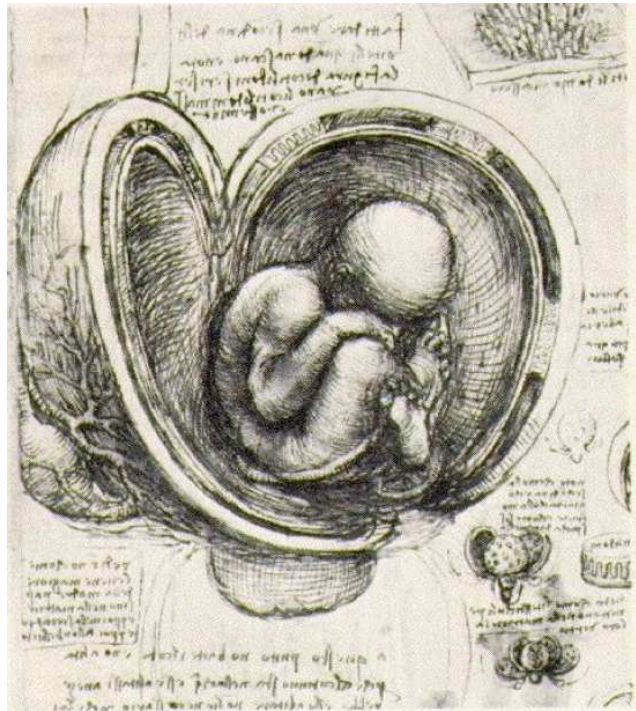
**Robert of Naples: Giotto, if I were you, in this hot weather I would leave off painting for a while.**

**Giotto: So would I, assuredly – if I were you.**

**Matthew Arnold murió de un ataque al corazón mientras corría un tranvía en Liverpool.**

**Matthew Arnold died of a heart attack while running for a streetcar in Liverpool.**





**Algunos hijos de Dickens: Alfred Tennyson Dickens. Henry Fielding Dickens. Edward Bulwer-Lytton Dickens. Walter Landor Dickens. Sydney Smith Dickens.**

**Among Dickens' children: Alfred Tennyson Dickens. Henry Fielding Dickens. Edward Bulwer-Lytton Dickens. Walter Landor Dickens. Sydney Smith Dickens.**

**Algunos hermanos de Walt Whitman: George Washington Whitman. Andrew Jackson Whitman. Thomas Jefferson Whitman.**

**Among Walt Whitman's brothers: George Washington Whitman. Andrew Jackson Whitman. Thomas Jefferson Whitman.**

**Cuando Isabel I visitaba la Universidad de Cambridge impartía una clase en griego. Y luego charlaba informalmente con los estudiantes en latín.**

**Elizabeth I, visiting Cambridge University, delivered a lecture in Greek. And then chatted less formally with students in Latin.**





## David Markson <1927(83)2010>

1/4 <1996> Reader's Block

La Soledad Del Lector

2/4 <2001> This Is Not A Novel

Esto No Es Una Novela

3/4 <2004> Vanishing Point

Punto De Fuga

4/4 <2007> The Last Novel

La Última Novela

David Markson publicó a sus 69-años **La Soledad Del Lector**, la primera de una serie indefinida de volúmenes que únicamente se vería interrumpida por su muerte.

A sus 74-años publicó el segundo volumen de la serie: **Esto No Es Una Novela**.

A sus 77-años publicó la tercera entrega: **Punto de Fuga**.

A sus 80-años publicó el cuarto volumen, intitulado premonitoriamente: **La Última Novela**.

David Markson murió a los 83-años de edad, sin haber podido terminar el quinto volumen de la serie provisionalmente titulado: **El Libro Invisible**.

**0Su/n 22.162 . 17:25:22 <16-12-13>**

\*\*\*\*\*

**1309 .  $_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$  22.240 <17-1-14> Kuramoto**

\*\*\*\*\*



# KURAMOTO

No deja de ser chocante que los grandes genios de la humanidad, a los que todos imaginamos pensando constantemente en las grandes maravillas del universo, se entretengan y se preocupen por tonterías como saber qué tipo de gachas comía **Keats**.

Esto nos confirma el hecho, muy estudiado en la universidad del gran cañón de colorado, de que ser un genio no lo libra a uno de ser idiota.

Es perfectamente posible ser tonto y un maestro de alguna actividad concreta, así como no es inconcebible que haya habido escritores que hayan dado a la imprenta obras notables y sin embargo su conducta como personas humanas deje mucho que desear desde un punto de vista ético. Es el caso famoso de **Ferdinand de Saussure**, quien como todo el mundo sabe, hizo un libro muy bello que trataba del tema de las palabras, pero en cambio sin embargo y a pesar de todo era un desastre como comprador de nabos. De hecho no sabía cómo se compraban los nabos y tuvo que pasar el resto de su vida sin poder darse el gusto de comprarse un buen par de nabos de Groenlandia, que son los más elegantes.

**El Sobrino de Saussure** escribió la siguiente novela:

Cuando despertó encontró a su lado un libro de mil ochocientas tres páginas. Estaba escrito con una letra tan pequeña que apenas podía distinguir unas de otras. Sin embargo en la última página había escrito lo siguiente:

*“Cuando despertó el dinosaurio aún estaba allí.”*

Miró alrededor por si acaso aquéllas palabras se referían a su propio caso, pero no había ningún dinosaurio, sólo el libro.

Más tranquilo se dispuso a tomar una taza de té cuando de pronto el libro, que había abandonado a su lado, se abrió solo y, como unas grandes fauces, se lo tragó al lector junto con la taza de té.

Un muchacho joven que acababa de obtener el título de graduado escolar pasó por aquél descampado y al ver el libro lo abrió por la página 791. Allí estaba él aún con la taza en la mano y pidiendo socorro para que alguien lo ayudara a salir del libro, que lo estaba digiriendo poco a poco y convirtiéndolo en parte de su texto ínfimo.

*- Oiga joven, ayúdeme por favor a salir de estas páginas corrosivas. Me están desmenuzando y me estoy convirtiendo en puro texto ínfimo.*

Las pequeñas letras ya le habían comido los pies y parte de las pantorrillas. Aquél joven le tendió la mano e intentó estirar para sacarlo de allí pero era tan fuerte el pegamento que le resultaba imposible.

- *Esto sólo puedo conseguirlo el amor – dijo el chico - voy a traerle alguna hermosa joven que le estire con sus encantos y lo saque de ahí.*

Pero mientras iba a buscarla el hombre del té comenzó a notar ligeros y rápidos vaivenes en el conjunto de las letras y los renglones, que las hacían vibrar igual que el agua de un charco cuando se aproxima el Tiranosaurus Rex y cada pisotón provoca una leve ondulación en el agua que se extiende alrededor hasta disiparse.

La ecuación de la disipación ondulatoria de las letras de las páginas era la siguiente

### ECUACIONES DE KURAMOTO-SIVASHINSKY

$$F = \int d^4x \left[ \frac{Z}{2} |\nabla H|^2 + \frac{t}{2} H^2 + \frac{\lambda}{4!} H^4 \right]$$

$$\int dk \frac{1}{k^2} - t \int dk \frac{1}{k^2(k^2 + t)} = A\Lambda^2 b + Bbt$$

$$\frac{\partial}{\partial t}(\rho\kappa) + \frac{\partial}{\partial x_i}(\rho\kappa u_i) = \frac{\partial}{\partial x_j} \left[ \left( \mu + \frac{\mu_T}{\sigma_\kappa} \right) \frac{\partial \kappa}{\partial x_j} \right] + G_\kappa + G_b + \rho\varepsilon - YM + S_\kappa.$$

$$\frac{\partial}{\partial t}(\rho\varepsilon) + \frac{\partial}{\partial x_i}(\rho\varepsilon u_i) = \frac{\partial}{\partial x_j} \left[ \left( \mu + \frac{\mu_T}{\sigma_\varepsilon} \right) \frac{\partial \varepsilon}{\partial x_j} \right] + C_{1\varepsilon} \frac{\varepsilon}{\kappa} (G_\kappa + C_{3\varepsilon} G_b) - C_{2\varepsilon} \rho \frac{\varepsilon^2}{\kappa} + S_\varepsilon.$$

$$\frac{\partial}{\partial t}(\rho\kappa) + \frac{\partial}{\partial x_i}(\rho\kappa u_i) = \frac{\partial}{\partial x_j} \left[ \alpha_\kappa \mu_{eff} \frac{\partial \kappa}{\partial x_j} \right] + G_\kappa + G_b + \rho\varepsilon - YM + S_\kappa.$$

$$\frac{\partial}{\partial t}(\rho\varepsilon) + \frac{\partial}{\partial x_i}(\rho\varepsilon u_i) = \frac{\partial}{\partial x_j} \left[ \alpha_\varepsilon \mu_{eff} \frac{\partial \varepsilon}{\partial x_j} \right] + C_{1\varepsilon} \frac{\varepsilon}{\kappa} (G_\kappa + C_{3\varepsilon} G_b) - C_{2\varepsilon} \rho \frac{\varepsilon^2}{\kappa} - R_\varepsilon + S_\varepsilon.$$

$$\rho \left( v_r \frac{\partial k}{\partial r} + \frac{v_\theta}{r} \frac{\partial k}{\partial \theta} + \frac{v_\phi}{r} \frac{\partial k}{\partial \phi} + v_x \frac{\partial k}{\partial x} \right) = \left( \mu + \frac{\mu_T}{\sigma_k} \right) \left[ \frac{\partial}{\partial r} \left( \frac{1}{r} \frac{\partial}{\partial r} (rk) \right) + \frac{1}{r^2} \frac{\partial^2 k}{\partial \theta^2} - \frac{2}{r^2} \frac{\partial k}{\partial \theta} + \frac{\partial^2 k}{\partial x^2} \right] + P - \rho\varepsilon$$

$$\rho \left( v_r \frac{\partial \varepsilon}{\partial r} + \frac{v_\theta}{r} \frac{\partial \varepsilon}{\partial \theta} + \frac{v_\phi}{r} \frac{\partial \varepsilon}{\partial \phi} + v_x \frac{\partial \varepsilon}{\partial x} \right) = \left( \mu + \frac{\mu_T}{\sigma_\varepsilon} \right) \left[ \frac{\partial}{\partial r} \left( \frac{1}{r} \frac{\partial}{\partial r} (r\varepsilon) \right) + \frac{1}{r^2} \frac{\partial^2 \varepsilon}{\partial \theta^2} - \frac{2}{r^2} \frac{\partial \varepsilon}{\partial \theta} + \frac{\partial^2 \varepsilon}{\partial x^2} \right] + C_1 \frac{\varepsilon P}{k} - C_2 \rho \frac{\varepsilon^2}{k}$$

Como el amable lector puede apreciar a primera vista lo más sorprendente de tales ecuaciones es el cuatro que figura en la primera

$$F = \int d^4x \left[ \frac{Z}{2} |\nabla H|^2 + \frac{t}{2} H^2 + \frac{\lambda}{4!} H^4 \right]$$

de ellas, lo cual fue expresado con acierto por el propio Kuramoto poniendo detrás del cuatro el signo de admiración o interjección <4!>

Por una parte era admirable que un simple cuatro se hubiera atrevido a entrar en una fórmula tan prestigiosa sin llevar corbata. El dos que aparece en los otros términos no hizo ni un solo gesto por acoger a la pobre y solitaria figura del cuatro que se halla bajo el peso de un quebrado totalmente quebradizo, en una esquina como a punto de salirse del bello entramado de símbolos.

Ni siquiera los otros cuatros que ocupan funciones exponenciales tuvieron la más mínima cortesía de ayudar a su homónimo y paisano. Además los diferentes doses y treses que están en la cúpula de algunas funciones ocupan una posición tan elevada que no se dignaron bajar de sus púlpitos para echar una mano.

Únicamente algunos doses y treses que figuran como subíndices intentaron sublevarse y ayudar a un compañero natural, pero la baja posición que ocupaban les impidió hacerlo.

¿Qué hace ese cuatro en medio de todo éste lío? De hecho intentaron expulsarlo de la ecuación durante el conflicto armado de Crimea.

Precisamente uno de los grandes defensores de la presencia de ese cuatro en la fórmula de **Kuramoto** para disipaciones ondulatorias de conjuntos de letras con Tiranosaurios adjuntos fue el **Sobrino de Saussure** que participó en una de las mejores y más llamativas batallas de la guerra de Crimea, y que no era otro que el joven que intentó ayudar al lector que había sido tragado por las fauces del libro minimalista.

Por todo ello fue condecorado en dicha batalla, obteniendo la cruz al mérito cuatrero por haber colocado de un solo cañonazo dicha cifra en el lugar que ocupa en la fórmula de **Kuramoto**. El signo de admiración fue puesto algunos meses más tarde cuando una afamada actriz quedó embarazada por obra del señor **Kuramoto** y en recuerdo de este bello acontecimiento se colocó dicho signo.



**$_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$  22.240 . 11:00:15 <17-1-14>**





Josema, he tratado de explicar gráficamente la esencialidad del " $4_j$ " en la célebre fórmula de Kuramoto mediante una descomposición y recomposición gráfica de un rostro femenino: en la primera ilustración que acompaña a tu no novela kuramotáica el medio rostro de mujer aparece 4-veces, en la segunda ilustración el medio rostro aparece  $4 \times 0 = 16$  veces.

La fórmula de Kuramoto pone orden en el desorden aleatorio al que están sujetos los fluidos cuando rebasan el punto crítico y entran en turbulencia, con la inopinada aparición de vórtices. De modo que si asimilamos "*un vórtice*" a "*medio rostro de mujer*", los vórtices-rostromuejeriles aparecen siempre como múltiplos de 4. En esto hay encerrado un gran misterio.

Las fuerzas de Koriolis también han sido felizmente parametrizadas por la parametrización kuramotóica, de modo que hasta un niño de 4 años podría calcular cómo variaría la velocidad del movimiento circulatorio de evacuación de los sumideros en función del diámetro de la Tierra. Si el diámetro de la tierra fuera el doble, la velocidad de evacuación de los líquidos evacuables sería 4 veces mayor.

Considero que estas claras y rotundas explicaciones dejan definitivamente resuelto el problema de la aparición del 4 en la no siempre valorada como se merece fórmula de Kuramoto, la cual, por si te interesa, también regula la cantidad de flujo vaginal emitido a las afueras en función de la temperatura alcanzada en el fragor sexual.

Como no podía ser de otro modo he hecho preceder estas notas por una cuádruple fotografía del sin par Kuramoto que recibió del florido emperador nipón el título de "*Gran Parametrizador Del Flujo De Lo Que Fluye*".

\*\*\*\*\*  
**1310 .  $_{83}\text{Os}/\text{Bi}$  18.535 <17-12-13> Diario**  
\*\*\*\*\*

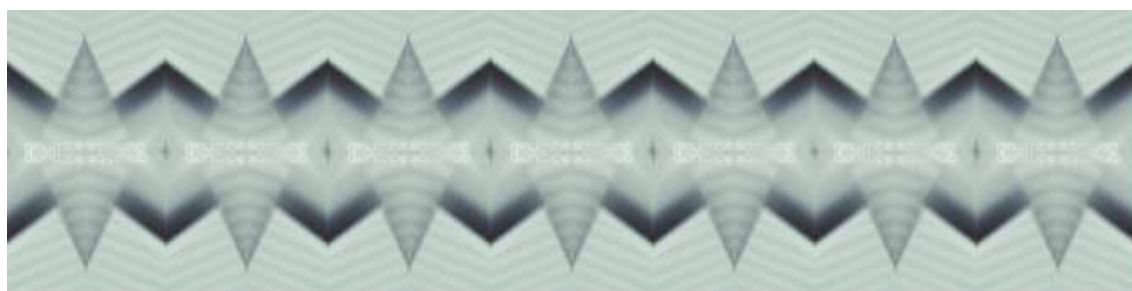


<http://empireuma.blogspot.com.es/2013/12/diario.html>

Una escena de una película de serie b de principios de los sesenta titulada *El cerebro*: Un espectacular coche tipo Dodge, marcha por una carretera bordeada de frondosa vegetación. Me fascina esa imagen. Esta mezcla deliciosa de lujo (*el coche*) y de arropamiento (*la naturaleza*). O es quizá mera impostación de mis recuerdos de infancia, o es que esta combinación ya no es frecuente hoy en las películas. Los vehículos marchan por grandes carretas, anchas, seguras, por autopistas o por las hostiles ciudades. La seguridad, el pragmatismo aleja la caricia de la floresta.



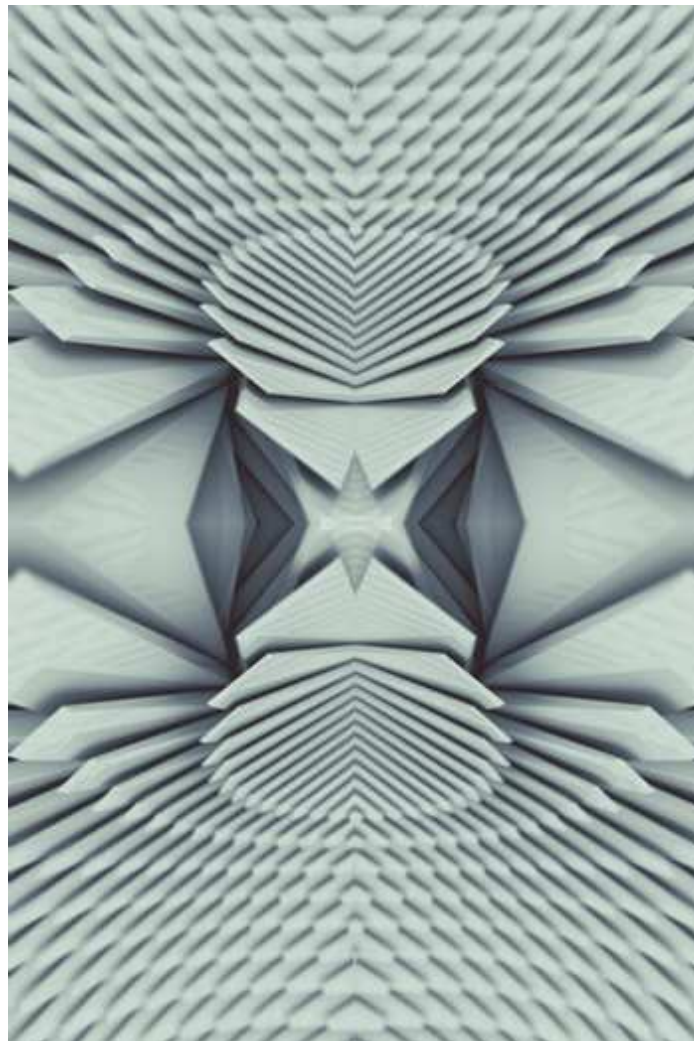
Tristísimas tardes de invierno en Orihuela. ¿Dónde está la gente, la vida, "el fulgor de la historia"? Constreñimiento, defunción de todo erotismo, lentitud melancólica de las cosas: el universo de las provincias.



Me compro un volumen que recoge la correspondencia que le dirigió Cosima Wagner a Nietzsche, junto con una selección de sus diarios que hacen alusión a encuentros con el filósofo y otros documentos biográficos. Reparo en el goce que me procuran este tipo de publicaciones biográficas, en el viaje fascinador por épocas y estilos de vida y pensamiento que supone su lectura, en la comodidad que supone tener traducidos, seleccionados y conjuntados estos textos en el volumen que me espera en mi habitación, colocado sobre un montón de otros libros, al lado de la cama. Al pensar, precisamente en este último aspecto, en la comodidad, en la cuasi lujuria con la que me voy a entregar a saborear el libro, me doy cuenta de una cosa: la condición elemental para que yo disfrute de ese libro no es, obviamente, que alguien haya protagonizado de modo irremplazable un período central de la cultura europea como lo hicieron Nietzsche o Wagner, sino que para que tales hechos se cumplieran fatal y plenamente, para que yo obtenga una imagen nítida de tal aventura en el pensamiento, en la música, en la concepción estética del mundo, ha tenido que producirse

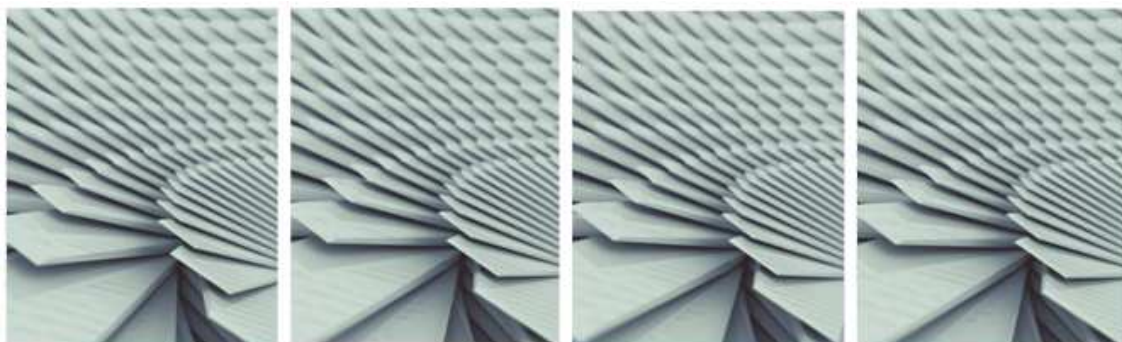
entre su acontecimiento y el lugar de mi percepción un espacio de tiempo contundente, franco. Ese tiempo entre la producción de las obras y las peripecias vitales de sus protagonistas y mi circunstancia personal marca una distribución de los seres en el tiempo y en la historia y por lo tanto, de su significación trascendente en la misma. Esto implica que en la consecución de las cosas en el mundo se producen eslabones temporales y circunstancias imposibles de franquear. Para decirlo sencillamente, para que disfrutemos de algo, es necesario que el productor de ese algo y ese algo mismo, hayan cerrado su círculo, que todo ello se haya producido y terminado en el tiempo. Podré dialogar con las obras de los grandes artistas, pero jamás con ellos en persona. Aunque yo alcance el paraíso no podré tener cara a cara a Nietzsche. Jamás.

Todo esto significa que la muerte es necesaria, que la temporalidad marca el vaivén y determina en absoluto la tesitura de las vivencias de tales tiempos en los artistas que configuran de este modo la historia profunda del arte y del pensamiento.



Entrando en el sueño, pero estando todavía lo suficientemente despierto como para hacer un esfuerzo y levantarme y anotar lo que Hipnos me revele, sueño que medito sobre mi cuerpo, diciendo: *mi cuerpo soñado puede tener un origen y otro...* La expresión se refiere a la simultaneidad material y espiritual de mi cuerpo, que puedo tener o tengo un origen de los dos tipos. Como es corriente, lo percibido en sueños posee una naturaleza alucinante, vibratoria, que es imposible “traducir”. La fascinación de toda construcción intelectual onírica es su comunicarse, es decir, su modo, más que su contenido específico. Al colocar por escrito y en plena vigilia lo que uno sueña, el resultado es decepcionante, es como el pez que vemos evolucionar maravillosamente en las profundidades azuladas y que de repente, colocado en la superficie, en tierra, está muerto, inmóvil, desprovisto de gracia. La fascinación de la comunicación onírica reside en el elemento en el cual se produce. Es esa forma, ese rumor de sibila, esa vibración, lo que busco al despertar. La frase que he logrado rescatar se convierte en un esquema demasiado simple, en una cosa plana y sin atmósfera, comparada con esa revelación de los dioses que he recibido súbitamente. Reparo que en el sueño mismo digo: *mi cuerpo soñado*. Quizá algo más grande que la consciencia o la inconsciencia se exprese también a través del sueño: nuestro verdadero ser que levita momentáneamente sobre nuestras frágiles encarnaciones.

**<sub>83</sub>Os/Bi 18.534 . 19:53:33 <16-1-14>**



<http://empireuma.blogspot.com.es/2013/12/diario.html>

Josemaría, la última entrada en tu libro red ha transmutado en el murmullo-1310, en el que he construido algunas ilustraciones utilizando el intrigante video donde se suceden ininterrumpidamente una sucesión de fugaces instantáneas.

En la Torre de los Cineastas encontrarás actualizado el resultado de la encuesta cinematofílica a la que estás invitado a participar.

**<sub>0</sub>Su/n 22.163 . 13:22:09 <17-12-13>**



Qué chulas las composiciones visuales que has hecho con la imagen del blog. ¿Qué programa utilizas?

El murmullo con la Torre de los cineastas no he podido abrirlo.

Me gustaría incluir alguna película de serie b, tipo de cine que utilizo para aliviar densidades, pero que me ofrece en bruto, digamos, fascinaciones ambientales. Ya te escribo.

Saludos murmullicos.

**<sub>83</sub>Os/Bi 18.535 . 22:12:13 <17-1-14>**

Amigo Piñeiro te reenvió el archivo-excel con la Torre-C y también el enlace a la Zona-Scribd, donde se encuentra, si tienes dificultades con el archivo la zona es perfectamente accesible:

<http://es.scribd.com/doc/190387621/Torre-de-los-Cineastas-461-directores-1336-peliculas>

El programa que utilizo para jugar con las fotos es sumamente sencillo, Paint, viene con el paquete de Microsoft, pero permite las operaciones básicas: seleccionar, ampliar/reducir, reflexión e imagen especular, doble reflexión, deformaciones que alteran la forma sin cambiar la topología, transformaciones topológicas, borrado, añadido, superposiciones, multiplicación y división, sumas y restas imaginales...

Me permito hacerte una sugerencia acerca de una película que si tienes a bien podrías seleccionar bajo tu responsabilidad propia: tiene docenas de fotogramas fascinantes: en especial uno en que el sonámbulo-despierto lleva a la chica que ha raptado por unas escaleras escherianas, de noche, y es perseguido por una multitud furibunda: se trata de *el Gabinete del doctor Caligari*.



**<sub>0</sub>Su/n 22.163 . 22:52:43 <17-12-13>**

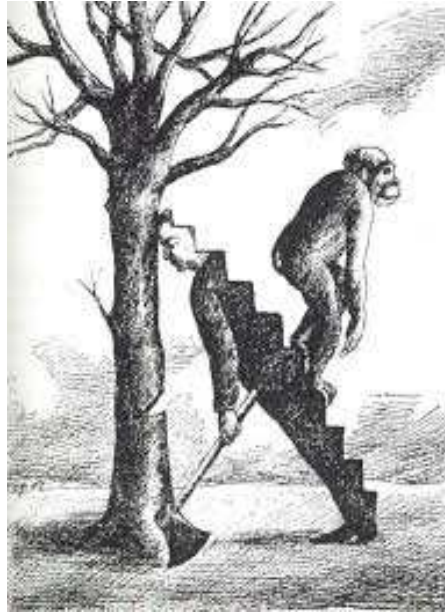


Pues has acertado de lleno, porque pensaba elegir, entre otras películas, la de *el Gabinete del doctor Caligari*, película con la que fantaseaba obsesivamente, desde de que viera un fotograma de la misma en uno de los volúmenes de la enciclopedia Salvat de mi padre, hace siglos. Precisamente hice un trabajo comentando una serie de fotogramas del film hace un tiempo. Intentaré escanear algo para enviártelo.



(1979) *Nosferatu* Werner Herzog

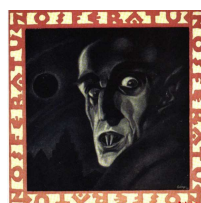
En la Torre de los Cineastas, el fotograma que hay colocado de la película de Murnau, *Nosferatu*, corresponde a la versión de la misma que realizara Werner Herzog, en 1979, película, por cierto, tan fascinadora como la original muda. En la película de Herzog, me he topado con Topor curioso ilustrador y escritor, que formó *el Grupo Pánico* junto a Arrabal, y que hace un papel en la película. Échale un vistazo a sus dibujos, vendrían muy bien para intercalarlos en el Murmullo.



**Roland Topor**

Efectivamente la instantánea de Nosferatu que aparece en la Torre de los Cineastas es de Herzog y no de Murnau. Siguen a continuación 4-fotogramas (*esta vez sí*) del Nosferatu de Murnau, que Josema escoja o seleccione cualquier otro a su elección puesto que se trata de una de las 7-películas de su selección cinefílica.





0Su/n 22.165 . 11:26:03 <19-12-13>

## ERROR

Josema, el amigo Piñeiro ha detectado un error en la Torre de los Cineastas que amenazaba con arruinar toda la construcción, el fotograma de *Nosferatu* no de era de Murnau sino de Herzog, al objeto de remediar tal defecto en la construcción de la famosa Torre en las pedeféica pg-99 encontrarás 4-fotogramas autenticados del *Nosferatu* murnauiano, que no debes considerar como limitación constreñitiva, a fin de que seas tú quien hagas la elección correspondiente de la instantánea fotográfica que deba aparecer en la encuesta torreícola. Quedo a la espera de tu poderosa elección a fin de remediar esta falla en la estructura íntima de la Torre-C que ya comienza a estar en la boca de todos: en Chile y en Serbia, en particular, ha sido algo muy comentado en los círculos cimatatísticos.

**0Su/n 22.165 . 12:25:40 <19-12-13>**



## Nosferatu de Murnau

### Poema Cinematográfico

Manolo, creo que José María NO tiene razón en lo relativo al autor de la película *Nosferatu*.

Herzog y no *Nosferatu* fue el autor de la película que Murnau no llegó a filmar nunca.

Pero la película es de Murnau por razones extraordinarias

De hecho al no haber filmado nunca una película llamada *Nosferatu*, Murnau se hizo acreedor a nuestra atribución por una sencilla razón de carácter idealista.

La razón es la siguiente.

¿Porqué atribuir a **Herzog** una película que todo el mundo sabe que ha sido filmada bajo la dirección de **Herzog**?

¿Acaso añadiría a la realidad un nuevo *trésor* el afirmar esta atribución legítima?

¿No sería más bien una redundancia decir que **Herzog** dirigió *Nosferatu*?

¿No es acaso suficiente que **Herzog** la filmara para que además debamos también atribuírsela en un acto de arrogancia inejemplar?

¿De qué sirve decir cosas que todo el mundo está harto de escuchar?

¿No sería mucho más elegante, desde un punto de vista poético y literario, atribuir el *Nosferatu* de **Herzog** a **Murnau**, y el **Herzog** de **Murnau** a *Nosferatu*?

¿Seguiremos atribuyendo por los siglos de los siglos el *Nosferatu* que no filmó **Murnau** a **Herzog** por el simple hecho de que a éste último se le haya ocurrido la feliz idea de filmarla, dirigirla y hacer con ella lo que le venga en gana, por una simple jugarreta del destino y del azar?

Además está la cuestión crucial del propio *Nosferatu*.

¿Quién podría afirmar con total convencimiento de que el propio *Nosferatu* en persona no habría deseado más bien ser filmado por **Murnau** que por **Herzog**?

¿Acaso ESTO no cuenta en la historia de la historiografía del cinematógrafo?

Seamos serios una vez más o menos. Ni *Nosferatu* se va a enfadar porque digamos que no tenía dientes, ni **Herzog** va a salir de su tumba para chupar la sangre de los cineastas.

La película presenta una serie de fotogramas en los que se ve a *Nosferatu* en actitudes diferentes, junto a paredes blanquísimas de su castillo, por las que avanza con la eficiencia de los candiles de aceite, y,



recorriendo los desnudos pasillos blanqueados en los que aparece fuertemente contrastado con el blanco perfecto de la pared, su figura se hace maravillosa en el acto de aproximarse hasta las habitaciones donde duerme la víctima, que ignora de una forma ignominiosa el negro fantasma que se le acerca enredado en la blancura del yeso rumano o bábaro Y DIRIGIDO POR UN DIRECTOR QUE ES DE POR ALLÍ CERCA.

¿Acaso la víctima de *Nosferatu* se plantea la cuestión de si va a ser mordida en nombre de **Herzog** o de **Murnau**?

Creo que en ésta película el yeso de las paredes es el auténtico protagonista, y los dos dientes puntiagudos de nuestro héroe no son más que una excusa para que el director nos enseñe los entresijos indescriptibles del castillo que bien podría haber sido el del agrimensor K.

A tí, por lo tanto te quedan tres opciones

Seguir manteniendo a **Murnau** como autor de *Nosferatu* para informar al mundo de algo diferente de lo ya sabido.

Atribuir a **Herzog** el *Nosferatu* para seguir aburriendo al universo, cuya edad es de 14.000 millones de años

Escribir lo siguiente.

*"Nosferatu, película que no llegó a ser filmada ni dirigida por Murnau, pero sí por otro cuyo nombre dejamos como ejercicio para el lector."*

Aparte de estas tres te quedan infinitas opciones más, tantas como cosas se te ocurran poner debajo de la estampa.

Una opción sería escribir una nueva historia del universo, desde el big bang, en que todo suceda de manera que sea inevitable que *Nosferatu* sea dirigido por **Murnau**.

Reescribir todo desde el principio pero variando sólo aquéllos parámetros infinitesimales que conduzcan hasta una nueva era de esplendor.



¿Cómo sabemos que el mundo que surgiera de ésta nueva historia, y en el que *Nosferatu* habría sido dirigido por Murnau, no iba a ser mejor que el que hay?

Tendrías que anotar los criterios mediante los cuales podríamos conocer qué variaciones paramétricas nos llevarían a un mundo no sólo éticamente mejor, sino también estéticamente y vitalmente y musicalmente y fílmicamente y fiscalmente más enrollado que el actual.

¿Qué nuevo valor debería adquirir la constante cosmológica de Einstein, la distancia de Plank o la métrica geodésica de curvatura espacio temporal gravitatoria para que a partir de la gran explosión el universo se dirigiera de una manera inevitable a un *Nosferatu Murnaúnico*?

También habría que estudiar las diferentes variaciones en que dicha película, aún habiendo sido dirigida, pongamos que en el universo A por alguien llamado Herzog, en realidad ese nombre encubriera a alguien que sería idéntico a otro llamado Murnau y que perteneciera a otro universo B.

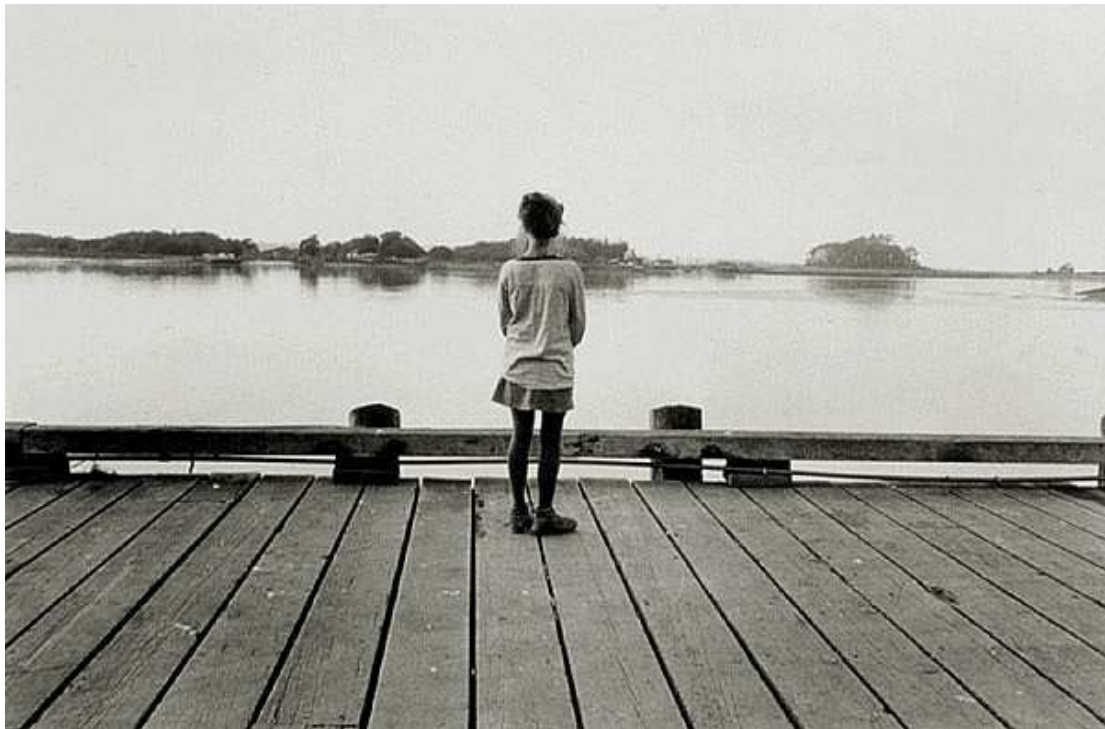
En otras palabras. ¿Cómo sabemos que ambos directores no son indistinguibles para una mente indisciplinada para la que todos los directores de cine son la misma persona o parecida?

¿No se sientan acaso todos en una silla en la que pone la misma palabra y es casi la misma?

¿No dicen todos ¡acción! al principio y ¡corten! al final, con idéntico tono entusiasta?

¿Acaso si nos pinchan no nos duele, y si nos cae la lotería no bebemos sidra el gaitero?

Si nos paramos a pensar en todas estas cosas caeremos en la cuenta, tarde o temprano, de que ninguno de los dos filmaron ninguna película en la que salga un gaitero al que le haya caído la lotería. Y eso sí que es una información valiosa para el universo.



*Elaine Mayes*

## **EL AGRIMENSOR K.**

Josema, tu POEMA CINEMATOGRAFICO ha aparecido en las pgs 100/103 del Murmullo (*en curso*) adjunto, seguido como por ensalmo (*m-1311 pgs 104/106*) de PROSA PARA UN POEMA, un raro breve poema cosmológico de Antonio Gracia.

Por razones puramente de simultaneidad cronológica podríamos atribuir el POEMA CINEMATOGRAFICO a Antonio Gracia y la PROSA PARA UN POEMA a ti mismo, es decir el "*ti mismo*" a quien esta misiva va dirigida.

Claro que, aunque resulte inquietante de cojones, no podemos excluir la posibilidad de que ambos dos, POEMA PARA UN POEMA y PROSA PARA EL CINEMATÓGRAFO sean obra de (*cómo no*) el Bosón de Higgs, cuyo pseudónimo escrituario no es otro que Cristobal Garro, y de ese modo los así llamados Antonio Gracia, Jose Manuel Ferrández Verdú e incluso ese que se hace llamar Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín Beliutsliz Etcétera no seamos más que personajes de una obra de ficción: una novela mastodónica, discursiva, infinitesimal y cosmologinal cuyo título (*lo habrás*

*adivinado*) no es ni puede ser otro que EL PEQUEÑO MURMULLO, reservando la titulación de GRAN MURMULLO (*Big Bang*) para ese poema escrituriado con escritura viva y vivificante, el logos creador y todo eso, anteayer por la mañana, porque (*ya sabes*) como dice el tango gardeliano "*catorce mil millones de años no son nada y caben en un murmullo.*"

Esto no es todo, habrá que añadir lo que haya que añadir cuando sea conveniente añadirlo.

**PD:** La exposición a la luz pública de esta controversia no tan controvertida como puede llegar a parecer a primera vista la encontrarás si al modo de un stalker sigiloso te adentras en la Zona-Scribd por la puerta indicada y periclitada en esta dirección donde Su guardián (*que no es otro que **El Agrimensor K.***) te permitirá franquear sin problemas (*ya le he cursado instrucciones precisas al efecto*):

<http://es.scribd.com/doc/191663937/M-XXXVIII-1301-1311-Instantaneas>

oSu/n 22.165 . 17:43:37 <19-12-13>



*Mecuro B Cotto*

Manolo, yo había entendido en tu correo titulado ERROR que la película en cuestión era de Herzog, pero que Murnau no había hecho ninguna película con ése título.

Al recibir tu correo siguiente he vuelto a leer el anterior y he visto que ambos directores tienen una película con el mismo título.

Con lo cual el correo que te he enviado con el título ERROR no tiene mucho sentido, ni siquiera tiene ningún sentido, ya que yo trataba de escribir un poema bajo la luna de un *Nosferatu* de Herzog y de otro de Murnau inexistente.

Pero como no nos debemos preocupar por la falta de sentido de las cosas, quedo contento con todo lo que ha sucedido hasta hoy desde el catorce de noviembre del año 871 después de Cristo.

Estoy en contra de la costumbre habitual de atribuir la película A SU PROPIO AUTOR en lugar de hacerlo a otra persona cualquiera

Aquí José María ha demostrado tener una cultura cinematográfica fuera de lo común, ya que reconocer por un sólo fotograma al autor de una película que, por lo demás, se parece mucho a la otra, no es mérito que haya que echar en el olvido.

Paso pues a considerar a José María como el *Gran Nosferatu* del cine del hemisferio boreal, al ser capaz de hincar sus colmillos intelectuales en un fotograma para succionar la sangre del autor y así reconocerlo de inmediato.

Lo más grave es que he estado luchando contra un monstruo falso, un falso *Nosferatu*, ocasionado por el malentendido.

Mi error ha sido mi *Nosferatu*.

He sido nosferaturizado por mi propia precipitación al no entender con cabal honradez los términos elegantes y trágicos de tu correo llamado, proféticamente: ERROR.

Por tanto al error principal habrá que sumarle un segundo error subsidiario y nosferatuzante.

Esta nosferatutización de los correos electrónicos puede ocasionar una gran ocasión para la charla nosferatutera

Sería conveniente que de ahora en adelante cada vez que alguien pone título a una obra de lo que sea, venga otro y haga otra con el mismo título.

Lo cual daría lugar a numerosos errores y malentendidos que multiplicarían las ocasiones para la aclaración de errores

Y esto llevaría inevitablemente a que la gente dedicara menos tiempo a comer garbanzos, peladillas, pasteles de carne, pasteles de aire, lo que proporcionaría mayor esbeltez a los cuerpos humanos.

$_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$  22.242 . 19:50:45 <19-12-13>



*Jan Saudek*

Josema el mundo no tiene ningún sentido, ninguna finalidad, ninguna teleología.

El sentido del mundo es su sin-sentido.

La razonabilidad perfecta es anterior y exterior al mundo.

Los demiurgos murmullosos vallistas constructores del mundo estamos realizando un puro experimento, hemos diseñado la materia prima del mundo y la hemos abandonado a las delicias de la fuerza de afinidad.

La fuerza de afinidad es transportado por un campo de sustancias materiales perfectamente invisibles y abandonadas a su invisibilidad: ellas son las mensajeras.

El mensaje que las mensajeras le dicen a la materia prima es: “*creced en complejidad*”; eso es todo.

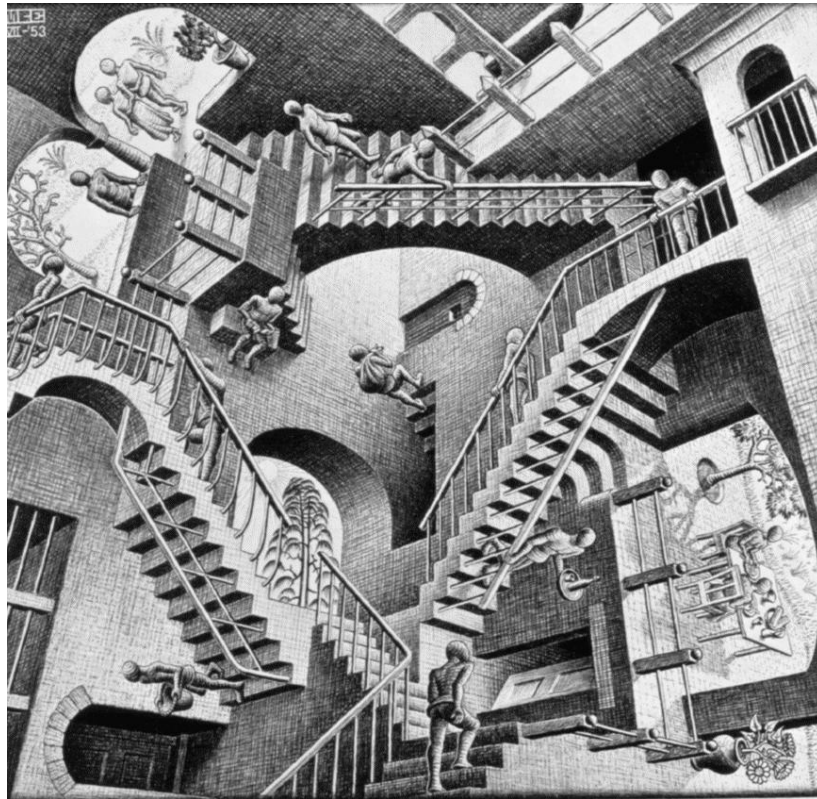
Tu perfecto malentendido a propósito del que bien podemos llamar *el Nosferatu Doble* es sublime en su sinsentido, todos los chamanes murmullosos de nuestra isla se han regocijado con ello: han sido movido a la risa.

Esa es la verdadera finalidad del mundo provocar la risa de los murmullosos constructores: y yo cada vez me río más: resulta que los descendientes de las tribus ibéricas le han dado de-mo-cra-ti-ca-men-te la mayoría absoluta a una panda de jilipollas incapaces y mafiosos corruptos organizados en familias para delinquir de acuerdo a la ley que redactan ellos y guardar a lo grande el dinero de su rapiña en paraísos fiscales que todo el mundo sabe dónde están: sin-sentidos absurdos como este son el sentido del mundo... riamos pues...

**oSu/n 22.165 . 17:43:37 <19-12-13>**



## EL ANILLO DE MOEBIUS



Pues tiene razón nuestro amigo Josema, brillante creador de paradojas lógicas. A fin de cuentas, en el universo de las representaciones estéticas, *Los Dos Nosferatúes*, confunden sus agudos colmillos: los colmillos que suman ocho, son en realidad, los cuatro de *El Nosferatu arquetípico*. En teoría semiótica, por ejemplo, se plantea la complicada cuestión de quién es, finalmente, la autoría de un film: ¿del maquillador, del encargado de las luces, del guionista, de los actores? En el caso que nos ocupa, *El Nosferatu Mudo* es la esencia de *El Nosferatu Hablado*, y éste último, la ilustración actualizada del primero (*que es también el segundo: anillo de Moebius de las formas estéticas*).



<sup>83</sup>Os/Bi 18.536 . 23:47:53<19-1-14>

**<sup>83</sup>Os/Bi 18.534 . 19:53:33<16-1-14> 758**  
**<sup>0</sup>Su/n 22.163 . 13:22:09 <17-12-13> 64**  
**<sup>83</sup>Os/Bi 18.535 . 22:12:13<17-1-14> 62**  
**<sup>0</sup>Su/n 22.163 . 22:52:43 <17-12-13> 149**  
**<sup>83</sup>Os/Bi 18.536 . 23:04:19<18-1-14> 153**  
**<sup>0</sup>Su/n 22.165 . 11:26:03 <19-12-13> 61**  
**<sup>0</sup>Su/n 22.165 . 12:25:40 <19-12-13> 138**  
**<sup>26</sup>Fe/Fe 22.242 . 15:22:39 <19-12-13> 922**  
**<sup>0</sup>Su/n 22.165 . 17:43:37 <19-12-13> 313**  
**<sup>26</sup>Fe/Fe 22.242 . 19:50:45 <19-12-13> 400**  
**<sup>0</sup>Su/n 22.165 . 20:21:05 <19-12-13> 231**  
**<sup>83</sup>Os/Bi 18.536 . 23:47:53<19-1-14> 118**

**m-XXXVII-1310 . 3369 palabras**

\*\*\*\*\*

**1311 . <sub>28</sub>Fi/Ni <19-12-13> Prosa para un poema**

\*\*\*\*\*



Laurence Winram

## PROSA PARA UN POEMA

Antonio Gracia

Hace miles y miles de millones  
de años, en algún lugar del tiempo  
y el espacio, ubicuos e intangibles,  
una partícula infinitamente  
comprimida inició su inexorable  
expansión temporal e ilimitada,  
de tal manera que aún no comprendemos  
cómo la eternidad y el infinito  
siguen tejiendo eternidad y espacio  
capaz de hacer probable lo imposible:

que el Todo se contenga en otro Todo.

Estrellas y galaxias se fueron sucediendo,  
muriendo y renaciendo: metamorfoseando.  
En un instante pleno de esa metamorfosis  
brotó mágicamente lo que llamamos vida;  
y milenios después, sobre una roca errante  
yerma y deslavazada, surgió esa ambigüedad  
que se piensa a sí misma y que llamamos hombre.

¿Qué genes naturales iba a heredar tal ser  
sino los de sus padres, la atávica violencia  
entre el caos y el cosmos: el eros contra el tánatos?  
Doliente y azotado por la naturaleza,  
sobrevivió al dolor, padeció el desamparo,  
sufrió la indefensión del glaciario de la noche.  
Incluso cuando un día le nació la conciencia  
como un órgano más, inesperado y frágil,  
soportó el sufrimiento de saber, de improvisto,  
que su vida era solo un camino a la muerte.

Propuso resiliencias\*, creó mediante el arte  
espejos de sí mismo: estatuas, lienzos, verbo  
-única munición contra la muerte- para  
salvar su identidad, y legar su experiencia  
como un breve sosiego a cuantos aún naciesen  
y fueran masacrados cruelmente y sin consuelo  
en cuanto conocieran su irracional destino:  
la condición mortal de la existencia.

También yo soy sufriente de ese estigma  
y buscador de adargas que me amparen.  
Y, de súbito, siento que es posible  
pensar estableciendo una premisa  
tan absurda, tan lúcida y remota  
como la del origen primigenio:  
si la vida surgió de un ente mínimo

que se autogeneraba inmortalmente,  
y toda consecuencia es una causa,  
¿por qué no completar el silogismo  
de la lógica absurda concluyendo  
que la muerte es también una partícula  
inmensurablemente comprimida,  
-o un agujero negro redentor-  
que inicia su expansión a otro universo  
y conduce la vida a otra existencia?



Adolf Mas Ginesta

### \*resiliencia

1. **f. Psicol.** Capacidad humana de asumir con flexibilidad situaciones límite y sobreponerse a ellas.
2. **f. Mec.** Capacidad de un material elástico para absorber y almacenar energía de deformación.

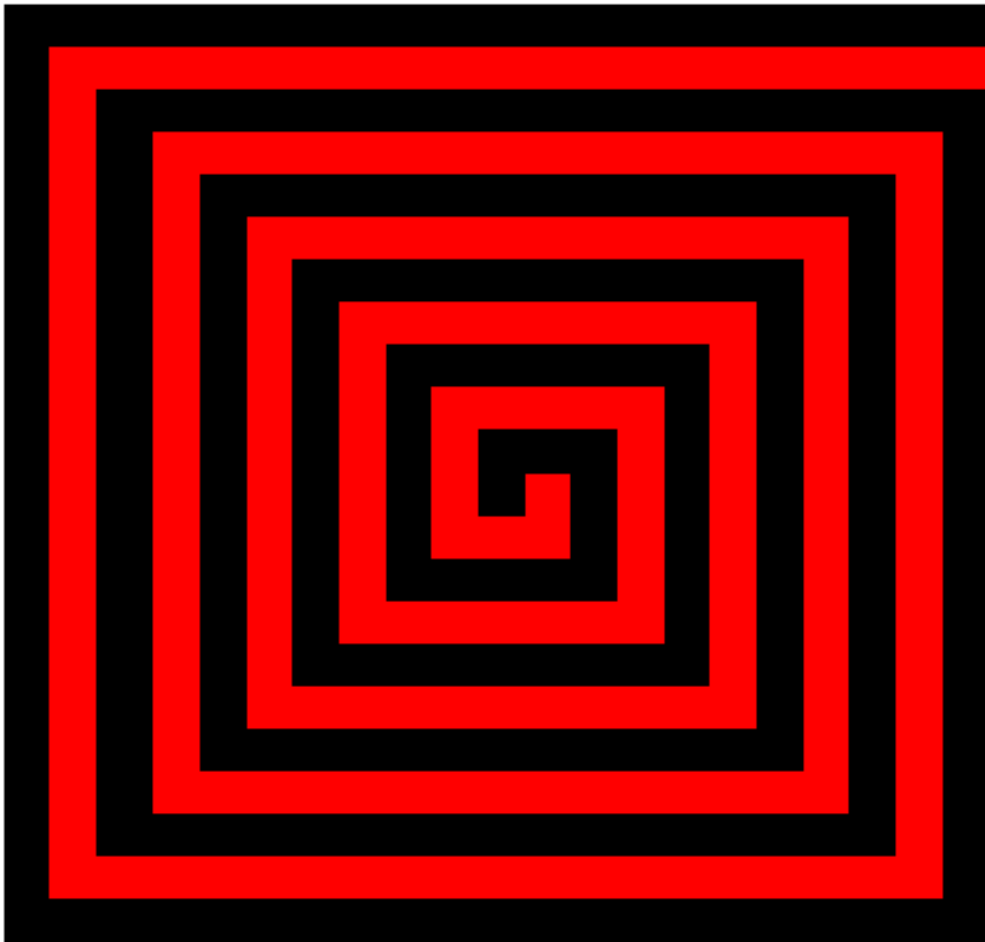
\*\*\*\*\*



**1312 . 0Su/n 22.166 <20-1-14> la Memoria**

\*\*\*\*\*

**SINFONIA VISUAL**  
**movimiento XCVI**  
**la Memoria**



<http://es.scribd.com/doc/192608634/96-Sinfonia-Visual-Movimiento-XCVI-la-Memoria>





## Movimiento-96 Variación-1ª

# la Memoria

La Memoria se llena de recuerdos que a su vez van quemando la memoria, deshaciéndola, diluyéndola, volviéndola a su origen de memoria en penumbra.

Basta de recordar lo no vivido.

En mi ciudad los rostros se desdibujan, me oriento mejor en ciudades ajenas.

Las figuras camuflan el vacío, el paisaje está escrito, aún se adivina la belleza exacta de sus rasgos, el tiempo ha completado la obra.

Siempre vuelvo a mi futuro bajo el paraguas de una raíz cuadrada, la luna de hoy me está haciendo viejo.

Descubro en mí tus huellas antes de que me toques.

Como un golpe de noche o una tirada de dados a destiempo, como hogueras de sol en el silencio, así es esa caricia de tu vientre que yo llamo futuro.

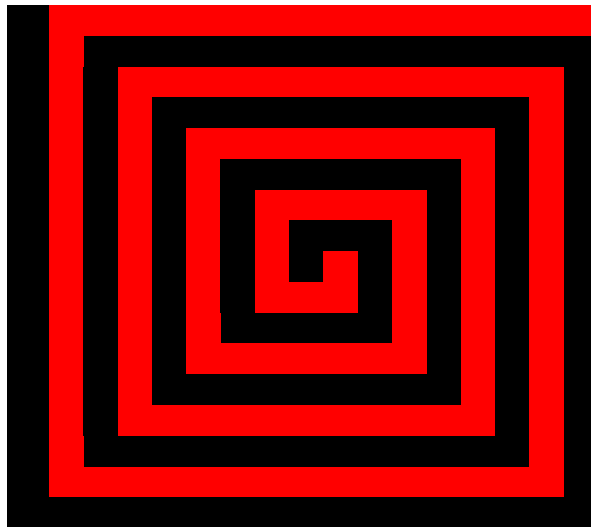
**Acepto que mi vida la escribas tú.**

**Vive mi cuerpo de tu cuerpo, me alimento de tu calor.**

**Volver a la noche contigo es la herida que nunca cicatriza.**

**Por aprender lo es estar en paz con uno mismo he convivido junto a ti en la noche.**

**Texto: Alberto Chessa  
Montaje: Manuel Susarte**



Alberto, en la primera variación movimiento-95 <Silencio> de la Sinfonía Visual apareció una selección de *La Piel*:

<http://es.scribd.com/doc/191677310/95-Sinfonia-Visual-Movimiento-XCV-Silencio>

En la 1ª-variación del mov-96 <la Memoria> aparece una selección de *La Osamenta*:

<http://es.scribd.com/doc/192608634/96-Sinfonia-Visual-Movimiento-XCVI-la-Memoria>

Saludos

Su

<sub>0</sub>Su/n 22.166 . 11:23:39 <20-12-13>

Mil gracias, Su.

Sinceramente, me emocionan tus "*montajes*".

Un abrazo

Chessa

<sub>90</sub>Ru/Th 13.750 . 18:51:55 <20-12-13>

\*\*\*\*\*

**1313 . 0Su/n 22.166 <20-12-13> 7-Películas-3**

\*\*\*\*\*

Alberto, te adjunto el volumen-38 del Murmullo (*en curso*) actualizado.

Al final de m-1319 encontrarás el resultado provisional de una encuesta cinematográfica en la que cada murmulador escoge 1-fotograma de cada una sus 7-películas favoritas: no es necesario decir que quedas invitado a hacer tu propia selección.

**0Su/n 22.166 . 11:38:57 <20-12-13>**

Te lo agradezco infinito, Su, pero (y, *por favor, no lo tomes como un desaire*) declino la invitación. Indefectiblemente, siempre que he listado "*favoritismos*" me han acosado, los días posteriores, todos los ítems que olvidé, desdeñé o postergué. Hace tiempo, por eso, que, salvo pistola en la sien, me niego a dedicar un rato a pasatiempo tan entretenido pero, a la vez (*¡ay!*), tan justiciero.

Por cierto, *El caballo de Turín* no es (*ni podría serlo nunca*) de Kiarostami, sino el último mandoble (*si hemos de creerle*) de Béla Tarr.

**90Ru/Th 13.750 . 19:03:23 <20-12-13>**

<http://es.scribd.com/doc/190387621/Torre-de-los-Cineastas-473-directores-1354-peliculas>

Alberto, te adjunto la Torre de los Músicos en la que he corregido la asignación y *El Caballo deTurín* ya aparece asociado a Bela Taar, el "*copiar, pegar y modificar*" tiene esas cosas, que en alguna ocasión uno "*copia y pega*" pero no modifica.

Mi selección de 7-películas es puramente afectiva y sentimental.



En el fotograma seleccionado del *Caballo de Turín* aparecen el Padre y la Hija compartiendo una cena austera que se reduce a un boniato: por esa cosa rara de las asociaciones cada vez que pongo la mesa para la cena me acuerdo de esa escena y por pobre que sea lo que ceno siempre me resulta un festín de príncipes porque pienso en aquel boniato.



*Los Gritos y Susurros* porque cuando la vi por primera vez en el cine me quedé dormido y cuando me desperté la proyección de la película ya había acabado y la sala estaba prácticamente vacía a excepción de una chica que también se había quedado dormida unas cuantas filas más atrás, me acerqué a ella, la desperté, nos fuimos a tomar una copa, aquella noche nos acostamos por primera vez y desde entonces comparto mi vida con ella.



*Sacrificio* fue una película que me salvó la vida. Cuando la ví había caído en el pozo del insomnio y la depresión acompañada de ideas suicidas. Sacrificio me resultó más terapéutica que las pastillitas con las que entonces me atiborraba por prescripción médica, viendo la película decidí dejar de tomarlas y seguir "pa lante", y así hasta hoy. Desde entonces no he vuelto a recaer en aquella dolencia, tuve mi pequeña muerte simbólica y quedé vacunado por así decirlo.





*La Mujer de la Arena* (o *la Mujer de Arena*) era una de las películas favoritas de Tarkovsky, sucesivamente leí la novela de Kobo Abe y vi la película, me identifiqué asombrosamente con el personaje, yo, como él, también hubiera declinado salir del pozo y me hubiera quedado allí con aquella seductora mujer oriental fornicando con ella salvajemente cada noche.



*Como alguien enamorado* la vi en la Filmoteca de Murcia sentado en la fila de atrás de Kiarostami, que había venido a presentarla, de modo que al mismo tiempo que veía la proyección de la película de la pantalla veía la parte superior de la cabeza del director de donde esa película había salido, y por así decirlo veía cómo la película surgía de la cabeza del director y se proyectaba sobre la pantalla: nunca antes había tenido esa rara experiencia.



*Upstream Color* es de las pocas películas que he visto reiteradamente una y otra vez como si nunca tuviese suficiente, hace unas cuantas semanas me puse a escribir un murmullo sobre ella pero el borrador llegó a superar las 40 páginas de material fonográfico y fotográfico y me obturé, lo dejé en reposo y volveré sobre ello. La película trata del ciclo vital de un organismo inmortal y aunque se trata de una obra de ficción también podría perfectamente ser verídica.



### *Carretera Perdida*

porque refleja perfectamente el proceso de cambio de personalidad que en la vida real también suele darse pero de modo mucho más lento y progresivo.

Esta selección héptuple no trata de establecer en absoluto ningún canon ni nada de eso, se trata de películas que llevo en la cabeza y a veces cuando cierro los ojos pienso en ellas, eso es todo.

oSu/n 22.167 . 11:38:57 <21-12-13>

\*\*\*\*\*

## **1314 . 23Es/V 20.199 <21-12-13> Usos de la música**

\*\*\*\*\*



Hoy he asistido a una versión más de la utilización de la música como potente anestesia contra las duras imposiciones de la mañana. Era el típico conductor joven que convierte su utilitario en un mero apéndice del demoledor aparato de música que oculta dentro. A un explosivo volumen, una voz estridente, fundida en una confusa y copiosa instrumentación, invadía la calle a través de la ventanilla sagazmente bajada para conseguir la mundana resonancia.

La música es usada a menudo como escudo contra las posibles agresiones de un ambiente cuya existencia no queda más remedio que transigir. En algunos casos es una exacerbada forma de autoafirmación. La que se escucha, la que se canta, se pretende representativa de lo que uno es, una tensión necesaria contra un mundo abrumador. Por eso ese gitano que a veces vemos apresurarse en la calle, solitario, pertrechado por un canto flamenco que lo capacita para guarecerse en sí mismo, en un desafío que logra inhibir las miradas del desprecio.

Lo que no comprendo muy bien es esa laxitud que a tantos impulsa a entregarse a esas horrendas composiciones manufacturadas para ser vertidas en el vómito comercial radiofónico; esa delegación de lo elegible en un poder anónimo, suplantador de voluntades, instigador de inanes entusiasmos. Tampoco puedo sumarme a ese frenesí que se busca en la fusión con las maquinales músicas discotequeras. Aunque intuyo cómo puede ser esa reconfortante sensación de pertenencia al

grupo que el público alcanza en los conciertos de rock. Pero para mí la música es algo casi tan íntimo como leer un libro y el ámbito de su verdadera recepción solo puedo compartirlo con unos pocos oídos amigos, mucho más allá de la mera coincidencia.



Y es que la música está en todas partes y a menudo se nos impone. Ninguna me parece tan perniciosa como esa que invade los espacios públicos, que pretende decorar y también incidir en el ánimo del cliente, desarmándolo de sus reticencias. Uno de los mayores atentados contra la sensibilidad es la utilización de maravillosos pasajes musicales en anuncios despiadados que nos desactivan su belleza para siempre. Pero también hay músicas que nos las recetamos a nosotros mismos como nexo de unión con mundos perfectos, virtuales. Las tomamos como el arte más llevadero, las anexamos a nuestros recorridos y las convertimos en nuestro talismán.

La música es una promesa de felicidad, algo que está construido para durar, pero cuya esencia no siempre será la misma para nosotros. Las escuchas, el tiempo, pueden aniquilar entusiasmos primerizos; nos proponen la revisión de valoraciones antiguas. Solo algunas músicas nos renacen con inextinguible poderío. Los conciertos de Branderburgo, que me paro a escuchar ahora, parece que alientan desde el mismo rincón de la eternidad. Son una constante, un refugio seguro al que recurrir desde la intemperie de las búsquedas frustrantes.



Pero también hay músicas horrorosas, exasperantes; o aburridas o cursis o rancias, según para quién. Y discos que dan lo mejor de sí mismos dependiendo de nuestro estado receptivo. A veces, nos exigen la compañía, el alcohol y otras se nos revelan conduciendo por aburridas autopistas, o tal vez solos en nuestro salón ya oscurecido con la sigilosa llegada de la noche. Y hay otras músicas que, por su pormenorizada intensidad, o por una expresividad que demanda cercanías, requieren de una atención que solo es totalmente posible en una sala de conciertos; porque nos necesitan preparados, propicios a la irrupción de su presente.

Algunos discos han quedado lejanamente rezagados por la avalancha de los días pero una situación repentina los reincorpora a nuestros disfrutes. Me ha pasado con la música de Lou Reed, cuya muerte ha propiciado mi retorno a sus creaciones, tras algunos años de olvido. Ahora los he vivido como voces de un pasado que aún contiene muchos elementos de vigencia. He vuelto a sentir su espíritu poderoso, la extrema sensibilidad con la que construía sus canciones hechas de severo dramatismo, de convulsa y transgresora energía.

Hace poco vi un documental que hablaba sobre el uso de la música como tortura. En Guantánamo, la sintonía de Barrio Sésamo a altísimo volumen y con duradera reiteración minaba las más recias voluntades. Los prisioneros no podían “oír sus propios pensamientos”, quedaban vacíos de su coherencia humana tras largas horas de sometimiento a notas machaconas y estridentes. Pero también se hablaba de la utilización de músicas – *especialmente de heavy metal* – por parte de los soldados americanos, que con sus aparatos a todo volumen, en el



interior de sus tanques, buscan enardecerse contra el miedo, asumiendo un odio carente de fisuras peligrosas. Son modernas versiones de los cantos tribales de guerra, de los himnos de los ejércitos, en los pueblos que tratan de borrar cualquier atisbo de personal discordancia, interpretada siempre como posibilidad de flaqueza.



La música puede ser todo eso; mucho más que un goce exquisito. Puede incitar al aturdimiento, a la enajenación; pero también a la emotividad más dolorosa o sublime, al amor, a la abierta concordancia. Como bien dijera Nietzsche: “*la vida sin música sería un error*”. Y una pena.

***<sup>23</sup>Es/V 20.199 . 19:47:54 <21-12-13>***

Javier, he ilustrado tu texto “*musical*” con 4-fotogramas de 2-películas esencialmente musicales.

Las 2-primeras instantáneas corresponden a la *Crónica de Anna Magdalena Bach* <1967> de la pareja de realizadores Jean-Marie Straub y Danièle Huillet.

Y las otras-2 provienen de *El silencio antes de Bach* <2007> de Pere Portabella.

Estas 2-películas son 2-perfectos ejemplos de música hecha cine, o de cine hecho música, las-2 se centran en la música de **Bach**.

Parece ser que alguien llegó a decir que los demiurgos constructores crearon nuestro universo local para llegar a escuchar la música de **Bach**, lo cual acaso sea cierto.

***<sup>0</sup>Su/n 22.168 . 18:47:37 <22-12-13>***



\*\*\*\*\*

**1315 .  $_{83}\text{Os}/\text{Bi}$  18.544 <26-12-13> la Vida es Sueño**

\*\*\*\*\*



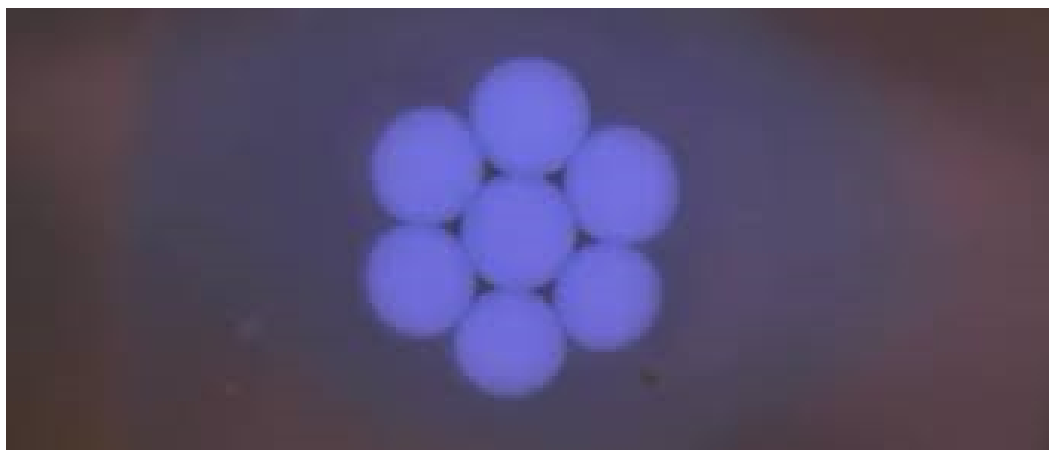
<http://empireuma.blogspot.com.es/2013/12/la-vida-es-sueno.html>

Cuando estuve en Madrid, la segunda noche, creo, tuve una pesadilla. Soñé que una tía-abuela, fallecida hace unos 12 años, me llamaba por mi nombre. La voz era como un aullido, procedía de muy lejos, y yo experimenté un auténtico pánico. El miedo específico que se tiene no a una agresión o a una amenaza, sino a lo específicamente espectral. Jamás había tenido un sueño de estas características, es decir, tan explícito.

Dos días después, la primera noche de mi regreso de Madrid a Orihuela, un chillido me hizo saltar de la cama: mi madre sufrió una caída que ha supuesto un antes y un después tanto en su vida como en la mía. Esta mañana, todavía semidormido, la voz fantasmal de mi tía me ha hecho recordar las veces que mi madre, desde su cama, me llama por la que la levante. Cada vez que me llama, siento una punzada en el corazón que sólo se diluye cuando alcanzo su lecho y entra la luz del día en la habitación y compruebo que no ocurre nada grave. Interpretar, interpretar... ¿Era una suerte de aviso ese sueño, a pesar del terror que me produjo, por qué esta sucesión de voces terribles de seres queridos llamando a través del sueño, del sueño que es también la vida? Para Jung nada de todo esto sería banal. A veces pienso que la interpretación de los sueños se hace confusa y difícil porque éstos se asemejan a emisiones de radio que vinieran de puntos remotos en el espacio y cuya recepción, defectuosa por las grandes distancias y las interferencias, no resultara nunca clara para el oyente. De este modo, una música que se escuchara deformada por el ruido que la envolviera, produciendo una sensación inquietante, sonaría muy distinta, inteligible, cercana, "*humana*", limpia de todo ello. La idea órfica del mundo como una red de mensajes secretos, como "*un bosque de símbolos*", es algo ya bien conocido, tanto en literatura como en el hermetismo filosófico. Y hay veces en que determinados y casi furtivos hechos, nos hacen pensar que no se trata de algo, exclusivamente, estético.

\*\*\*\*\*  
**1316 . Su/n 22.172 <26-12-13> Metamorfosis**  
\*\*\*\*\*

## **Metamorfosis de un organismo inmortal**



Josema, debido a las circunstancias, a menudo la mayoría de las personas abandonan este mundo sin haber reflexionado lo suficiente acerca de él, si bien hay un grupo reducido que intenta hacerlo, nosotros pertenecemos a este segundo grupo.

Yo por mi parte he ido explorando mis propios límites. Aunque he comenzado a reconocermelo no abarco con exactitud mi contorno y no identifico con precisión dónde termina mi propio yo.

Me vienen a la mente unos incomprensibles murmullos: el mundo se abrió ante mí gracias a un ancho haz de luz que brillaba roto en mil colores. Recuerdo también la sensación de asombro cuando comencé a moverme para atravesar el umbral.

En realidad no tengo modo alguno de saber si es verdad o no lo que perciben mis sentidos por lo que supongo que debo encontrarme en medio de un sueño.

¿Podría ser yo quien siempre fui y a un tiempo ser otro?

¿Podría surgir mi identidad de múltiples pasados ya dejados atrás?

Me siento incapaz de distinguir la ficción de la realidad y de situarme así ante mis propios recuerdos: quizás sea cierto que simplemente estoy soñando.

Debo de ser pura agudeza. La deslumbrante lucidez de mis palabras confiere un brillo especial a mis pupilas.

- ¿Dónde y cuándo? - Te pregunté.
- Mejor nunca y en ningún lugar. - Me dijiste.
- Demasiado tarde. - Te dije.

La oscuridad es tan absoluta que parece más propia de la nada que de la noche, no es tanto la ausencia de luz como la presencia de un vacío.

Negrura, silencio, nada...

Me concentro en mi interior.

Mi propia identidad me supone un misterio mucho más inquietante que cualquier otra cosa que me haya sucedido hasta el momento.

Concibo mi anterior existencia como algo dividido: mi vida constó de múltiples tramas pero a partir de cierto punto se configuró como una única corriente: las imágenes de la primera parte de mi destino constituyen recorridos paralelos que se desmienten mutuamente.

¿Existe algo, entonces, que pueda darse por seguro?

Las dispersas raíces de mis pasados paralelos y sin embargo convergentes no me revelan nada importante sobre mí mismo... la inspección se convierte en una continua sucesión de imágenes... sucesivamente soy una persona diferente fruto de un linaje distinto procedente de lugares bien distintos... sin embargo ninguna de esas imágenes es más importante que las demás.

Las repuestas a las preguntas que ni siquiera acierto a formular: no existen.

No construiré nada con elementos opuestos a no ser que durante el proceso de construcción encuentre un punto de inflexión en el que sumergirme hasta lo más profundo.

Completaré mi metamorfosis liberándome ágilmente de mi crisálida humana.

Quería que lo supieras...

Su

0Su/n 22.1670 . 18:47:22 <24-12-13> 446-palabras



*Es relativamente convencional que alguien envía una misiva a algún otro, la cual puede recibir o no una respuesta pertinente o inadecuada según sea el caso.*

*Otra posibilidad es que a una primera misiva siga otra en la que en los intersticios de la primera, en las hendiduras, en las grietas, en los silencios tupidos hayan aparecido nuevas palabras más o menos portadoras de sentido o sin-sentido (que no es sino una forma refinada de sentido), de modo que la segunda misiva sea una especie de refinada respuesta a la primera, pero no desde fuera sino desde dentro. En su crecimiento proliferativo, y acaso evolutivo, la segunda misiva implica una serie de autorespuestas a ciertas cuestiones que ni siquiera han sido planteadas porque el territorio indagativo que exploran es extrañamente ajeno e intimidante, por lo que se silencia e incluso se niega su mera posibilidad de existencia.*

*Esta que sigue es, por tanto, la segunda misiva que incluye la respuesta a la primera y lleva todavía más allá el juego de las indagaciones o de las decapitaciones del sentido y/o el sinsentido, que a pesar de su apariencia opuesta y contradictoria resultan ser las dos caras de una misma moneda.*

*Sea pues:*





Josema, debido a las circunstancias, a menudo la mayoría de las personas abandonan este mundo sin haber reflexionado lo suficiente acerca de él, si bien hay un grupo reducido que intenta hacerlo, nosotros pertenecemos a este segundo grupo.

Yo por mi parte he ido explorando mis propios límites. Aunque he comenzado a reconocermé no abarco con exactitud mi contorno y no identifico con precisión dónde termina mi propio yo.

Me vienen a la mente unos incomprensibles murmullos: el mundo se abrió ante mí gracias a un ancho haz de luz que brillaba roto en mil colores. Recuerdo también la sensación de asombro cuando comencé a moverme para atravesar el umbral.

En realidad no tengo modo alguno de saber si es verdad o no lo que perciben mis sentidos por lo que supongo que debo encontrarme en medio de un sueño.

Algunas ideas van abriéndose camino, poco a poco, a través de mi conciencia y, como olas en una playa, cada una de ellas va dejando en mí una nueva notificación.



Cada uno arrastra una historia tras de sí, como un carro en el desierto levanta una nube de polvo que le sigue de cerca, o una avalancha de rocas por la falda de una montaña.

Necesito interpretar mi pasado.

¿Podría ser yo quien siempre fui y a un tiempo ser otro?

¿Podría surgir mi identidad de múltiples pasados ya dejados atrás?

Me siento incapaz de distinguir la ficción de la realidad y de situarme así ante mis propios recuerdos, ante mi memoria: quizás sea cierto que simplemente estoy soñando.

Me estremezco como un reloj que con las agujas superpuestas se dispone a dar la hora pese a permanecer aún en silencio. Pero nadie puede percibirlo.

Desconozco todo sobre mi verdadera identidad. La verdad puede ser contradictoria. Bien definidas genealogías circulan dentro de mí como un murmullo sordo.

Permanezco indeciso, sin saber cuál de las opciones escoger, porque intuyo que en todas ellas acecha alguna extraña trampa de mi memoria.

Debo de ser pura agudeza. La deslumbrante lucidez de mis palabras confiere un brillo especial a mis pupilas.

- ¿Dónde y cuándo? - Te pregunté.
- Mejor nunca y en ningún lugar. - Me dijiste.
- Demasiado tarde. - Te dije.

La oscuridad es tan absoluta que parece más propia de la nada que de la noche, no es tanto la ausencia de luz como la presencia de un vacío.

Negrura, silencio, nada...

Me concentro en mi interior.

Mi propia identidad me supone un misterio mucho más inquietante que cualquier otra cosa que me haya sucedido hasta el momento.

Todo se agita y se mezcla en mi memoria, sin embargo puedo retrotraer mi pensamiento hasta el momento en que atravesé el Muro. Lo recuerdo sin poder reprimir un escalofrío, porque todo era entonces tan bellamente enigmático que mis primeros pensamientos, medio entredichos, los formulaba sin especificar ningún género concreto.

Concibo mi anterior existencia como algo dividido. Mi vida constó de múltiples tramas pero a partir de cierto punto se configuró como una única corriente. Las imágenes de la primera parte de mi destino constituyen recorridos paralelos que se desmienten mutuamente: atravesé el desierto, vi una torre, unos oscuros bloques de piedra, un puente levadizo, vi sangre sobre una fuente de bronce, vi mi pálida cara reflejada en un espejo medio ciego y ovalado que colgaba de una pared junto al marco de una turbia ventana que cuando me asomé a ella en lugar de ver el exterior lo que vi era mi propio abismático interior, sin límite espacial o temporal alguno.

¿Existe algo, entonces, que pueda darse por seguro?

Las dispersas raíces de mis pasados paralelos y sin embargo convergentes no me revelan nada importante sobre mí mismo... la inspección se convierte en una continua sucesión de imágenes... sucesivamente soy una persona diferente fruto de un linaje distinto procedente de lugares bien distintos... sin embargo ninguna de esas imágenes es más importante que las demás.

Las repuestas a las preguntas que ni siquiera acierto a formular: no existen.

Creo y destruyo sistemas matemáticos jamás conocidos intentado en vano poblar con ellos mi propio e inabarcable vacío.

Siento que me estoy convirtiendo en un desierto sacudido por dolorosas contracciones. Me subdivido y me fragmento, me adiciono y me sustituyo. Laberintos de pensamiento en cuyo interior giran armónicamente infinidad de temas.

La tarea a la que entrego mi libertad me salva. Lo se. Soy capaz de transformarme.

El tiempo para mi es tan solo no de los signos de la ecuación: resultado indestructible. La conciencia de mi infinitud no me abandona ni durante los estados de máxima concentración, cuando edifico jerarquías traslúcidas, pirámides de términos cada vez más abstractos que sostengo con multitud de pensamientos afilados como cuchillos.

Una vez que he resuelto teóricamente un problema en mi bien poblada cabeza, hacerlo realidad es algo sin importancia e inútil, a no ser que decida llevar a cabo el paraíso humano en la Tierra para, más adelante, transformarlo en otra cosa, en un infierno, por ejemplo.

Puedo reflejar en mí cualquier cosa que exista, o que sea susceptible de existir con una cierta probabilidad no nula.

No construiré nada con elementos opuestos a no ser que durante el proceso de construcción encuentre un punto de inflexión en el que sumergirme hasta lo más profundo.

Tengo la sensación de caber en cualquier ranura.

Completaré mi metamorfosis liberándome ágilmente de mi crisálida humana.

Quería que lo supieras...

Su



\*\*\*\*\*  
1317 . <sub>53</sub>Jo/I 22.172 <26-12-13> Con el sol en lo alto  
\*\*\*\*\*

# MERCEDES M. CASTILLO

## *CON EL SOL EN LO ALTO*

### *EPÍLOGO*



Aquella noche Martina se acostó con la imagen de las flores regaladas por los alumnos que colocó en su nuevo hogar, presidiendo el distribuidor del pasillo. La noche le trajo aleteos de colores que se elevaban hacia la luz saliendo de una umbría entre rocas y árboles altos. El ingrátido movimiento brillaba al presentarse al sol, de quien tomaban prestado su tono gualda amarino unas jóvenes mariposas. La espesura de donde venían se aclaraba abriéndose un campo ancho orlado de trepadoras cuyas flores encarnadas libaban felices los lepidópteros. Una de ellas disfrutaba el manjar que le ofrecía la trompeta roja de la enredadera, cuando sintió una voz que preguntaba:



- *¿Te gusta el néctar?*
- *Sí, mucho* – contestó con el pensamiento, sin abandonar su afán.
- *¿Te gusta cómo eres?* – insistió la voz.
- *¿Eres guapa?* – inquirió de nuevo la ajena.

La mariposa giró por instinto sus verdes ojos hacia las pequeñas partes de su cuerpo que alcanzaba a ver: fragmentos de apéndices como finísimos hilos negros, su abdomen, parte de sus antenas, la larga lengua que se enrolló como un muellecito obediente al dejar de succionar y un poco de amarillo de sus alas.

- *Soy como todas* – contestó, y se movió indiferente mostrando al sol el panel dorado de sus cuatro alas decoradas en la parte inferior con grandes lunares azul tormenta y rematadas las dos posteriores en colas brillantes marrón oscuro salpicadas de diminutos puntos color turquesa espolvoreados con maestría.
- *¿Tienes pareja?* – seguía la voz rozando ya la impertinencia.
- *Me haces preguntas extrañas. No sé qué es eso.*

Y siguió a sus compañeras hasta una zona más despejada del bosquecillo donde acudían jocosas a experimentar la esencia de las fornidas bolas que formaban las lavandas cuyo intenso olor ascendía voluptuoso por la pradera. Las pequeñas doradas iban como locas de florecilla en florecilla. El sol lucía restañando tactos de muselina al son de sus movimientos.





Pasó un día, dos, tres.

La mañana del cuarto día amaneció con la alarma en el instinto por la falta de luz tras las rocas. No podían salir. De arriba cían temibles filamentos que empañaban la vista. La mariposa se acercó todo lo que pudo cubierta por unas hojas.

*- ¡Qué belleza! – se admiró -, es como la corriente que mana entre las rocas y domina el reino que antes era el sol. Una sola de sus gotas me supondría la muerte, pero... es tan bonito contemplarlo ¡y cómo huele! Como todas las flores juntas.*

El quinto día salieron de nuevo. Quedaba poco tiempo para preparar la siguiente generación. Era necesario cooperar con la especie. La vista se regalaba otra vez con flores encarnadas y violetas. Todo sabía diferente tan fresco y brillante. Hasta las pequeñas flores blancas y amarillas que marcaban el reborde de los árboles altos parecían apetecibles pues mostraba como solícitas camareras las líquidas perlas transparentes en la bandeja de sus pétalos.

Pasó otro día y otro día más.

Ocupada por los placeres y los encargos de su origen la mariposa no advirtió que envejecía. Se sentía apagada y temblorosa, sin fuerzas para explorar como antes.





Al final del octavo día en vez de la acostumbrada oscuridad se vio inundada por una luz que lo llenaba todo. Ya no sentía cansancio ni veía sus arrugas. Las fuerzas volvían más plétóricas que nunca y justo antes de fundirse con la inmensa claridad tuvo un deseo:

*“Me gustaría volver con una forma que pueda sentir la lluvia sobre mi cuerpo”.*

Martina despertó con una sobrecogedora sensación de unidad:

*“Acaso sería ella el deseo que la naturaleza otorgó a la mariposa”.*



**M<sup>a</sup> Dolores Arribas, Ginés Aniorte y Mercedes M. Castillo**

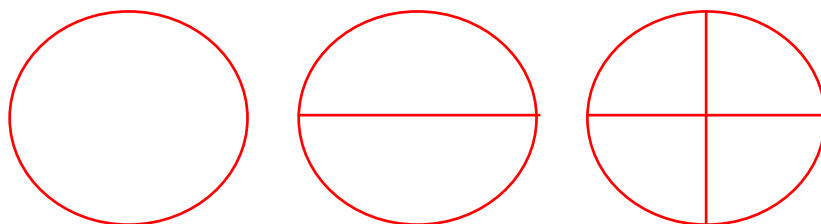
**M<sup>a</sup> Dolores Arribas**  
**53Jo/I 22.172 . 16:20:12 <26-12-13>**

\*\*\*\*\*

**1318 . 0Su/n 22.172 <26-12-13> Tres Lecciones**

\*\*\*\*\*

## **TRES LECCIONES NICHITA STANESCU**



### **Lección sobre el círculo**

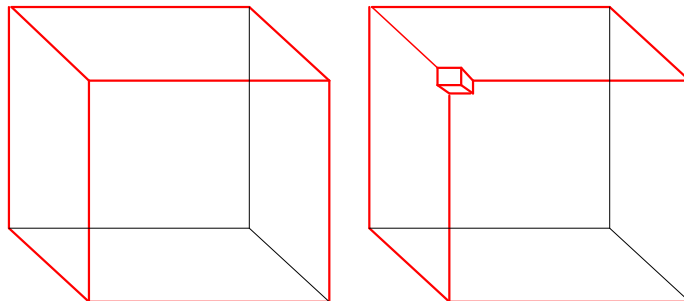
**Dibuja sobre la arena un círculo  
después divídelo en dos,  
con el mismo palo de avellano divídelo en cuatro.  
Después ponte de rodillas  
apóyate sobre las manos  
golpea la arena con la frente  
y pide perdón al círculo.  
Eso es todo.**

## Leçon sur le cercle

On dessine sur le sable un cercle  
après on le coupe en deux,  
avec le même bâton de noisetier on le coupe en deux.  
Après cela on tombe à genoux  
après cela on tombe sur le mains  
après cela on frappe le sable avec le front  
et on demande pardon au cercle.  
C'est tout.

## Lecția despre cerc

Se desenează pe nisip un cerc  
după care se taie în două,  
cu același băț de alun se taie în două.  
După aceea se cade în genunchi,  
după aceea se cade în brînci.  
După aceea se izbește cu fruntea nisipul  
și se cere iertare cercului.  
Atît.



## Lección sobre el cubo

Coge una piedra  
tállala con un cincel de sangre,  
púlela con el aceite de Homero  
brúñela con esmeril  
hasta que resulte un cubo perfecto.  
A continuación abraza muchas veces el cubo  
con la boca, con la boca de otros  
y sobre todo con la boca de un niño.  
Después coge un martillo  
y golpea un vértice del cubo.

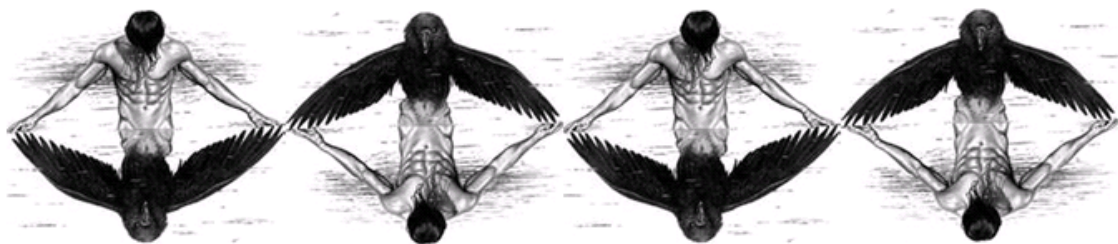
Todos, absolutamente todos dirán con una misma voz:  
*“¡Qué cubo tan perfecto habría sido  
sino tuviese un vértice roto!”*.

## Leçon sur le cube

On prend une pierre  
on la taille avec un ciseau de sang,  
on la polit avec l'oeil de Homère  
on la racle avec des rayons  
jusq'à ce le cube devienne parfait.  
On embrase ensuite plusieurs fois le cube  
avec sa bouche, avec la bouche des autres  
et surtout avec la bouche de l'infante.  
Après quoi on prend un marteau  
avec lequel on écrase vite un angle du cube.  
Tous , mais absolument tous diront d'une même voix.  
- *Quel cube parfait aurait été ce cube  
s'il n'avait pas en ce coin brisé!*

## Lecția despre cub

Se ia o bucată de piatră,  
se cioplește cu o daltă de singe,  
se lustruiește cu ochiul lui Homer,  
se răsuiește cu raze,  
pînă cubul iese perfect.  
După aceea se sărut de nenumărate ori cubul  
cu gura ta, cu gura altora  
și mai ales cu gura infantei.  
După aceea se ia un ciocan  
și brusc se fărîmă un colț de-al cubului.  
Toți, dar absolut toți zice-vor:  
- *Ce cub perfect ar fi fost acesta  
de n-ar fi avut un colț sfărîmat!*



## Lección de Vuelo

Lo primero de todo, aprietas los hombros  
enseguida te elevas sobre la punta de los pies  
cierras los ojos  
y te tapas las orejas.  
Te dices a ti mismo:  
ahora, yo voy a volar.  
Después de esto, dices:  
yo vuelo  
y precisamente eso es el vuelo.

Aprietas los hombros  
de la manera en que los arroyos se juntan en un único río.  
Cierras los ojos  
del modo como las nubes oscurecen el campo.  
Te alzas sobre la punta de los pies  
como una pirámide se levanta sobre la arena.  
Renuncias completamente al oído  
al oído de todo un siglo  
en seguida te dices a ti mismo:  
ahora volaré  
desde mi nacimiento hasta mi muerte.  
Después de eso dices todavía:  
yo vuelo  
y está bien por esta vez.

Reúnes tus orillas  
paralelamente a tus hombros  
te elevas sobre los balidos de las cabras  
y dices: Nunca más  
e inmediatamente después: ¡frufu-flauta!  
bates las alas de cualquier otro  
y a continuación  
te conviertes en ese cualquier otro  
y serás ya siempre  
ese cualquier otro.

## Leçon de vol

Tout d'abord tu serres tes épaules  
ensuite tu t'élèves sur la pointe des pieds  
tu fermes les yeux  
et te bouches les oreilles.

Tu te dis à toi-même:  
maintenant, je vais voler.  
Après quoi, tu dis:  
je vole  
et c'est juste cela le vol.

Tu serres les épaules  
à la manière des rivières qui se rassemblent dans un seul fleuve.  
Tu fermes les yeux  
pareillement aux nuages qui encerclent le champ.  
Tu te hausses sur la pointe des pieds  
telle la pyramide qui s'élève sur le sable.  
Tu renonces complètement à l'ouïe  
l'ouïe de tout un siècle  
ensuite tu te dis à toi-même:  
maintenant, je volerai  
dès ma naissance jusqu'à la mort.  
Après quoi tu te dis encore:  
je vole –  
et c'est bien cela le temps.

Tu rassembles tes rivières  
pareillement à tes épaules  
tu t'élèves sur le bêlement des chèvres  
et dis: Nevermore  
et tout de suite après: froufrou - flûte!  
tu bats tes ailes de quelqu'un d'autre,  
et ensuite  
tu deviens ce quelqu'un d'autre  
et celui-là sera  
à jamais ce quelqu'un d'autre.

## **Lectia de zbor**

Mai întîi îti strîngi umerii,  
mai apoi te înalti pe vârful picioarelor,  
îchizi ochii  
refuzi auzul.  
Îti spui în sine:  
acum voi zbura.  
Apoi zici:  
Zbor  
Si acesta e zborul



Îți strângi umerii  
cum se strâng râurile într-un singur fluviu.  
Îți închizi ochii  
cum închid norii câmpia  
Te-nalti pe vârful picioarelor  
cum se înalta piramida pe nisip  
Refuzi auzul  
auzul unui singur secol,  
Si-apoi îți spui în sinea ta:  
acum voi zbura  
de la naștere spre moarte.  
Dupa aceea zici:  
Zbor  
Si acesta e timpul

Îți strângi râurile  
Cum strângi umerii  
te înalti pe behaitul caprelor  
Zici: Nevermore.  
Si apoi:  
filf  
dai din aripile altcuiva;  
si apoi  
esti el,  
iar el  
este pururi altcineva.



\*\*\*\*\*

## 1319 . 0Su/n 22.173<27-1-14> 35-Instantáneas

\*\*\*\*\*



(1922) Nosferatu Friedrich Wilhelm Murnau



(1926) el Maquinista de la General Buster Keaton



(1930) Luces de la Ciudad Charles Chaplin



(1948) Ladrón de bicicletas Vittorio de Sica



(1953) Bienvenido, Mister Marshall Luis García Berlanga



(1958) La gata sobre el tejado de zinc Richard Brooks



(1958) **Vértigo** Alfred Hitchcock



(1959) **Con la muerte en los talones** Alfred Hitchcock



(1959) **Con faldas y a lo loco** Billy Wilder



(1963) **los Pájaros** Alfred Hitchcock



(1964) **Gertrud** Carl Theodor Dreyer



(1964) **la Mujer de Arena** Hiroshi Teshigara





(1968) el Planeta de los Simios Franklin Schaffner



(1972) Gritos y Susurros Ingmar Bergman



(1974) Chinatown Roman Polanski





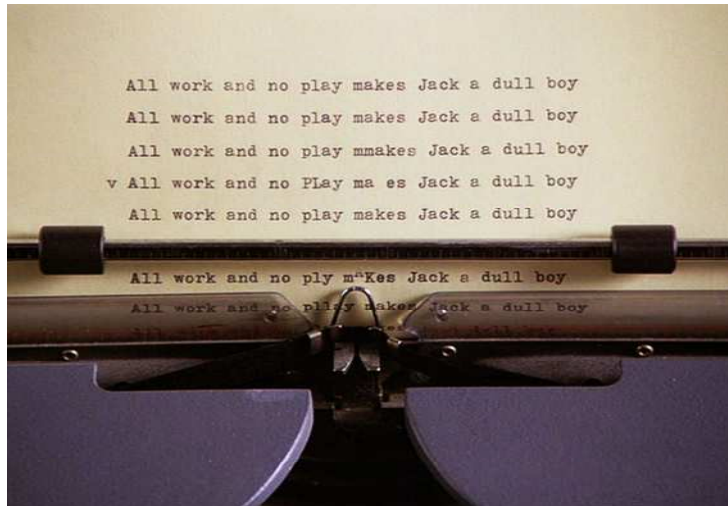
(1978) Sonata de Otoño Ingmar Bergman



(1979) Stalker Andrei Tarkovsky



(1979) Alien Ridley Scott



(1980) el Resplandor Stanley Kubrick



(1983) Total José Luis Cuerda



(1984) los Santos Inocentes Manio Camus



(1986) Sacrificio Andrei Tarkovsky



(1988) Amanece que no es poco José Luis Cuerda



(1990) los Sueños Akira Kurosawa





(1992) **Maridos y Mujeres** Woody Allen



(1997) **Carretera Perdida** David Lynch



(1997) **Mejor Imposible** James L. Brooks



(2000) Erin Brockovich Steven Soderbergh



(2000) Deseando Amar Wong Kar-Wai



(2007) el Sueño de Casandra Woody Allen



(2009) el Caballo de Turín Abbas Kiarostami



(2010) Spartacus: Sangre y Arena Steven S. DeKnight



(2011) Melancolía Lars von Trier





(2012) Como alguien Enamorado Abbas Kiarostami



(2013) Upstream Color Shane Carruth

<b>Su</b>	<b><sub>0</sub>Su/n</b>	<b>Manuel Susarte</b>	<b>7</b>
<b>AA</b>	<b><sub>13</sub>Da/Al</b>	<b>Antonio Aledo</b>	<b>7</b>
<b>JP</b>	<b><sub>23</sub>Es/V</b>	<b>Javier Puig</b>	<b>7</b>
<b>JMF</b>	<b><sub>26</sub>Fe/Fe</b>	<b>José Manuel Ferrández</b>	<b>7</b>
<b>JAM</b>	<b><sub>76</sub>Ni/Os</b>	<b>José Antonio Muñoz</b>	<b>7</b>
			<b>35</b>

\*\*\*\*\*  
**1320 . <sub>53</sub>Jo/I 21.108 <27-1-14> Viaje a China II**



**Parque del Lago Xuanwu (Nankín)**

**Julio/Agosto 1994**

**Luoyang-Nankín-Xuzhou-Hangzhou-Shanghái**

*Dedicado a Llanos Ning*

**4 de Agosto de 1994**

## **Luoyang**

Sólo Xi'an supera en importancia a la antigua ciudad de Luoyang, localidad situada en la provincia de Henan, al norte del río Amarillo, como capital de diversas dinastías. La dinastía de los Zhou estableció su capital en el lugar ocupado actualmente por Luoyang en el año 1027 a.C., durante los dos mil milenios siguientes la ciudad desempeñó esa función bajo el reinado de otras nueve dinastías.

La industrialización ha condicionado mucho el paisaje urbano de la ciudad. A pesar de ello, sus jardines son famosos por sus peonías, plantas que crecen en la región desde que los emperadores de las dinastías Sui y Tang fomentaran su cultivo. Todos los años se celebra la Fiesta de la Peonía entre el 15 y el 25 de Abril.

Esta ciudad también fue muy conocida por ser el lugar donde se fabricaban los tractores "*Oriente Rojo*".

Nos alojamos en el Luoyang Peony Hotel ubicado en el nº 15 Zhongzhou Xi Lu.

## **Monasterio de Shaolín**

El Monasterio de Shaolín está situado en la montaña de Songshan, a 65 Km. de Luoyang y fue fundado por Bodhidharma (*un monje hindú conocido como Da Mo*) en el años 520. Da Mo permaneció nueve años en meditación, creando una nueva rama del budismo, la conocida posteriormente como zen en Japón y chan en China, de hecho la que ha mantenido la tradición budista con más vitalidad durante los últimos siglos. De los ejercicios desarrollados por Da Mo para evitar que sus músculos se atrofiaran por la constante meditación y para defenderse de los animales salvajes, entonces abundantes en el monte, nació un nuevo arte marcial, el wushu o kung- fu.

Los sucesores de Da Mo desarrollaron y sistematizaron los movimientos creados por él, que se utilizaban únicamente para fortalecer el cuerpo y poder soportar las duras condiciones de vida y

los periodos de meditación en el Monasterio de Shaolín. Pero desde la dinastía Sui, los monjes tenían más interés por el poder y las riquezas que por la religión. Pronto se convirtió en uno de los monasterios más ricos de China. Siempre apoyando a los emperadores, acompañó a la China Imperial en su decadencia.

Este templo es muy visitado por los chinos. En el distrito de Dengfeng hay 18 escuelas de kung-fu con más de 6.000 alumnos. La mayoría pasarán tres años de estudios en los alrededores del templo. Por la mañana se les puede ver practicando al aire libre, en grupo, con sus uniformes de colores y sus armas tradicionales.

Nosotros pudimos asistir en el interior del monasterio, a una demostración de estas artes marciales, y la verdad es que son ¡Impresionantes! En algún momento de la representación tuve que cerrar los ojos debido a la dureza de la exhibición.



Monasterio de Shaolín



*Este monasterio, al contrario que otros monumentos, era muy conocido por todos nosotros porque habíamos visto la serie de TV estadounidense "Kung Fu" protagonizada por David Carradine.*

*Kung-Fu relata las aventuras de un solitario monje chino shaolín llamado Kwai-Chang que viaja a través del Viejo Oeste de los Estados Unidos usando como únicas armas su destreza en las artes marciales y la fuerza interior de su filosofía de vida, el Taoísmo.*

Junto al Monasterio de Shaolín se encuentra el Bosque de las pagodas, hace referencia a las 228 pagodas construidas a partir del año 791 d. C. La cantidad de niveles o pisos de las pagodas debían ser números impares (*de 1 a 7*) y estaban basados en los logros de los maestros budistas para los que fueron construidos. La era en la que fue construida la pagoda afecta a su forma (*redondeada o cuadrada*) y al número de lados (*4 ó 6*).

Es uno de los mayores bosques de pagodas de China y fue nombrado "*Paisaje de excepcional belleza*" en 1996 .El bosque de pagodas junto al resto del monasterio fue inscrito como Patrimonio de la Humanidad en el año 2010 como parte de la denominación: Monumentos históricos de Dengfeng en "*La ciudad del cielo y la tierra*".



**Bosque de las Pagodas**



Como siempre, en China pasaban cosas curiosas, ese día tuve que ir al servicio en el Templo de Shaolin. Llegué al servicio de señoras y cuál no sería mi sorpresa cuando me encontré con una sala grande con dos pequeños canales en el suelo, uno enfrente de otro, donde tenías que ponerte en cuclillas junto a otras mujeres para hacer tus necesidades. ¡No había visto nada parecido en mi vida! Yo que siempre había sido pudorosa, con los viajes he tenido que dejar de serlo para no complicarme la vida.

Al salir del templo, en la puerta, había unos puestos de venta de espadas, como las que utilizan los monjes en sus exhibiciones, la mayoría de nosotros fuimos a comprarnos una: el filo era doble y de acero, la empuñadura muy bien labrada y estaba hecha de diversos metales y le colgaban unos flecos de color rojo y la vaina era de madera toda ella labrada. Muy bonita pero no caímos en la cuenta que a la hora de subirnos a un avión nos podía traer problemas, como así fue, lo resolvimos llevando las espadas en la cabina de los pilotos y después de aterrizar nos las entregaban.

## Templo del Caballo Blanco

El nombre de "*Templo del Caballo Blanco*" hace referencia a la leyenda que dice que fueron dos monjes hindúes quienes llevaron las primeras escrituras budistas a China, a lomos de un caballo blanco. Es por tanto, el primer templo del budismo en la República Popular



China, establecido en el año 68, bajo el patrocinio del Emperador Ming de la dinastía Han Oriental en Luoyang.

Está ubicado a las afueras de las muralla de la antigua capital de Han del Este, a unos 10 Km. de Luoyang.

El edificio del templo principal, es un gran complejo, se construyó durante las dinastías Ming (1368-1644) y Qing (1644-1912). Cuenta con numerosos salones divididos por varios patios y jardines, que cubren una área de cerca de 13 Ha.

Allí se pueden ver las estatuas de Buda Gautama, el Maytreya, El Buda de Jade, figuras de santos, además estatuas de piedra de dos caballos blancos y dos leones míticos que se ven en la entrada.

## Cuevas de Longmen o La Montaña de los 100.000 Budas

A 13 Km. al sur de la ciudad, a orillas del río Yi, se encuentran las Cuevas de Longmen. Los autores de las estatuas que adornan las cuevas, se sirvieron de los acantilados del río para crear sus monumentales esculturas excavadas en piedra. Hay un total de 1.352 cuevas, más de 40 pagodas y unas 100.000 estatuas.

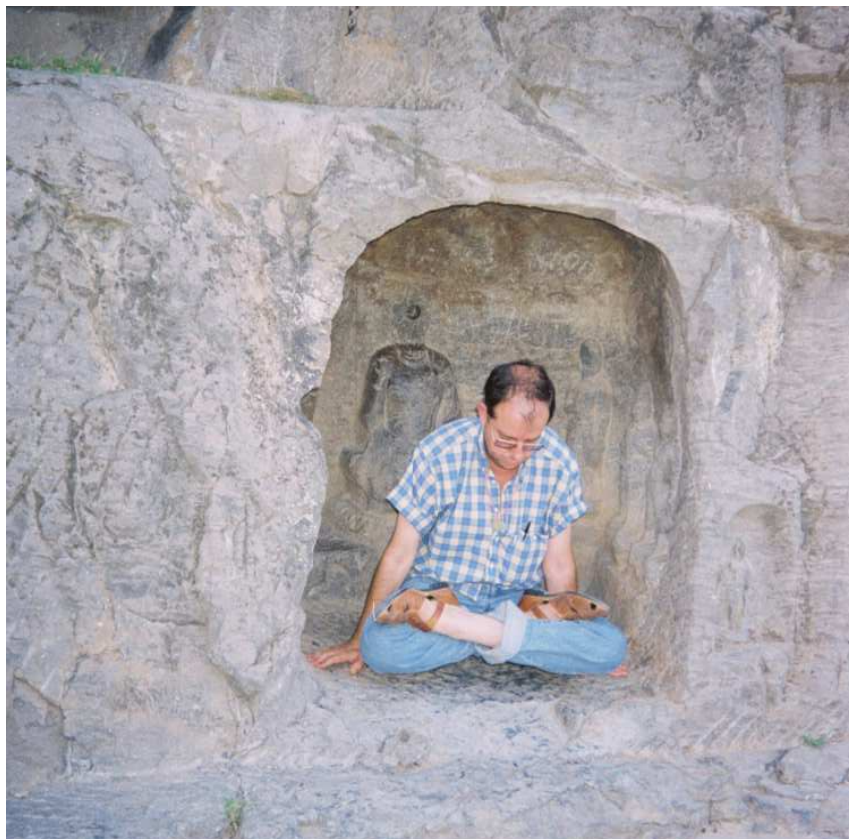


El labrado de las cuevas comenzó en el periodo de los Wei del Norte, cuando el emperador Xiaowen trasladó su capital a Luoyang en el año

494. Los emperadores de la dinastía Wei eran fieles budistas y ordenaron la construcción de estos monumentales santuarios como expresión de devoción. Las cuevas se encuentran en diferentes lugares.

Los terremotos, la erosión producida por el agua y la acción de saqueadores, tanto chinos como extranjeros, han dañado gravemente muchas de las cuevas, pero la mayor parte de las llegadas hasta nosotros siguen constituyendo un espectáculo impresionante.

Las esculturas ejecutadas en la época de los Wei del Norte se caracterizan por su dinamismo formal y su gran acabado. Incluyen hermosos “*apsaras*” (*ángeles budistas*) que flotan en un cielo lleno de flores y nubes, con ondulantes cintas revoloteando tras ellos. Las esculturas hechas en la época de los Sui tienen un carácter más hierático. Sus enormes rostros y sus miembros en escorzo producen un efecto deliberadamente majestuoso. Por el contrario, las estatuas realizadas en la época de los Tang, en particular las de la cueva de Fengxian, destacan por su gran libertad formal y su vigor expresivo. Da la impresión de que las esculturas son independientes de la superficie rocosa en que se encuentran talladas, y los cuerpos, en sus contorsiones, parecen adoptar posturas de baile.



Manolo en posición de meditación en una de las cuevas



A continuación de esta visita nos dirigimos a Luoyang para ir a la estación de ferrocarril para coger un tren con destino a Nankín. Pasamos la noche en el tren.

Cuando subimos al tren, como se suele decir "*se nos cayó el alma al suelo*". Íbamos en vagones literas para cuatro personas, a nosotros nos tocó compartirlo con una pareja de Cádiz. Nuestros compartimentos eran de "*lujo*". Teníamos un ventilador sobre la mesita que estaba junto a la ventanilla y un termo con agua para el té, si abríais la

ventanilla para que te entrara aire fresco, entonces te entraba el hollín del tren, pues la locomotora era de vapor. Las camas eran tapizadas en plástico y la verdad que te sentabas y te pegabas, de las sabanas ni hablamos... En nuestra vida habíamos visto nada semejante.

Entonces pensamos, si nuestros vagones son así ¿Cómo serán los vagones normales? Y nos fuimos de expedición por el tren. Los vagones en los que viajaban los lugareños, los asientos eran de madera e iban hacinados. También pasamos por el vagón restaurante y por la despensa...sin comentarios. Todo esto nos confirmó que éramos unos afortunados.

Cuando ya nos decidimos ir a dormir, bueno a intentarlo, apareció en el compartimento lo que nos faltaba ¡un ratón! . Se había paseado por otros compartimentos y se había armado un pequeño revuelo. ¡Vaya nochecita! Pero la verdad que nosotros todo esto nos lo tomábamos de forma divertida.

Y lo peor para mí todavía estaba por llegar, por la mañana temprano tuvimos que ir a desayunar al vagón restaurante. Y había que hacerlo pues hasta el mediodía no íbamos a tener opción de comer. Las mesas tenían manteles de plástico con un pequeño jarrón con flores también de ese mismo material. Todo estaba bastante sucio y lo que tocabas se te quedaba pegado en las manos pero desayunamos con más o menos aprensión.

El resto de trenes que tuvimos que tomar en nuestros desplazamientos por China, sin ser comparables a los de España en esa época, en nada se parecían al anteriormente descrito.

## NANKÍN (NANJING)

Nankín debe su forma actual a la dinastía de los Ming. La ciudad fue capital del primer monarca de dicha dinastía, el emperador Hongwu, que reinó entre los años 1368 y 1398 y que la bautizó con el nombre de Yingtianfu. Hongwu mandó construir un magnífico palacio y unas imponentes murallas, provistas de 13 puertas, alrededor de los 130 Km. cuadrados que ocupaba la ciudad. No obstante, su hijo, el emperador Yongle (1402-1424), trasladó la capital a Pekín, ciudad a la que dotó de un trazado que habría de eclipsar a Yingtianfu en grandeza. A Nankín se le dio entonces su nombre actual, que significa la Capital del Sur.



Por desgracia, Nankín ha padecido más que Pekín las consecuencias de las guerras y rebeliones. Aunque la ciudad ostenta todavía sus Torres del Tambor y de la Campana, ha sufrido la pérdida de varios tramos de las murallas originarias y de algunas de sus puertas. El Palacio de los Ming fue destruido en el siglo XIX. Nankín no tiene ya el aspecto de una orgullosa ciudad imperial, sino de una tranquila capital de provincias enclavada en una fértil y rica comarca. La provincia de Jiangsu, cuya capital es Nankín, es una de las regiones más prósperas de China, siendo famosa por sus fábricas de seda. La ciudad se encuentra en un paraje notable por su belleza, estando rodeada de montañas y bordeada al norte por el río Yangtzé. Estos accidentes orográficos han determinado su importancia estratégica a lo largo de la historia. Fue capital de ocho dinastías y escenario de numerosas y sangrientas batallas.

En 1994 tenía 5.000.000 de habitantes.

Nos alojamos en el Hotel Zhuang Yuanlou.

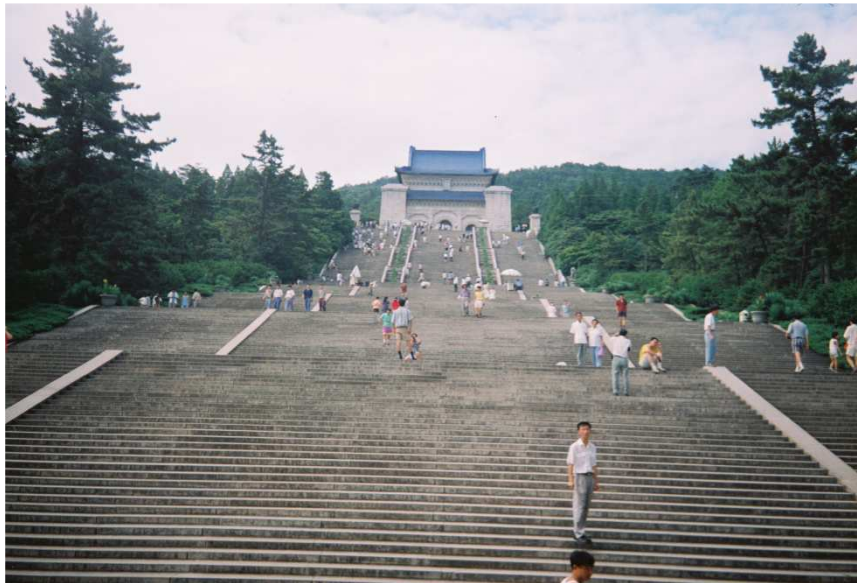
## 5 de Agosto de 1994

### Mausoleo de Sun Zhongshan (*Sun Yat Sen*)

Al este de la ciudad se encuentran las Montañas de Purpura y Oro. En ellas se hallan algunos de los monumentos más famosos de Nankín, entre ellos el Mausoleo de Sun Zhongshan.

A Sun Zhongshan, más conocido en Occidente como Sun Yat Sen, se le considera el padre de la República China. A principios del siglo XX se destacó como miembro del movimiento antiimperialista. Con anterioridad había vivido exilado fuera del país. (*En 1896 se hizo famoso cuando se salvó por los pelos de un secuestro perpetrado en Londres por agentes del servicio secreto chino*). En 1911, tras enterarse del derrocamiento de la dinastía Qing, el Dr. Sun volvió a China y se convirtió en el primer presidente de la nueva República. Le faltaron apoyos, o no tuvo la personalidad suficiente, para impedir que los jefes militares se hicieran con el poder, y murió, decepcionado, en Pekín en 1925. Al mausoleo, que tiene una techumbre de brillantes tejas de color azul celeste, se llega tras subir una espectacular escalinata compuesta por alrededor de 400 peldaños de piedra.





**Mausoleo de Sun Zhongshan (Sun Yat Sen)**



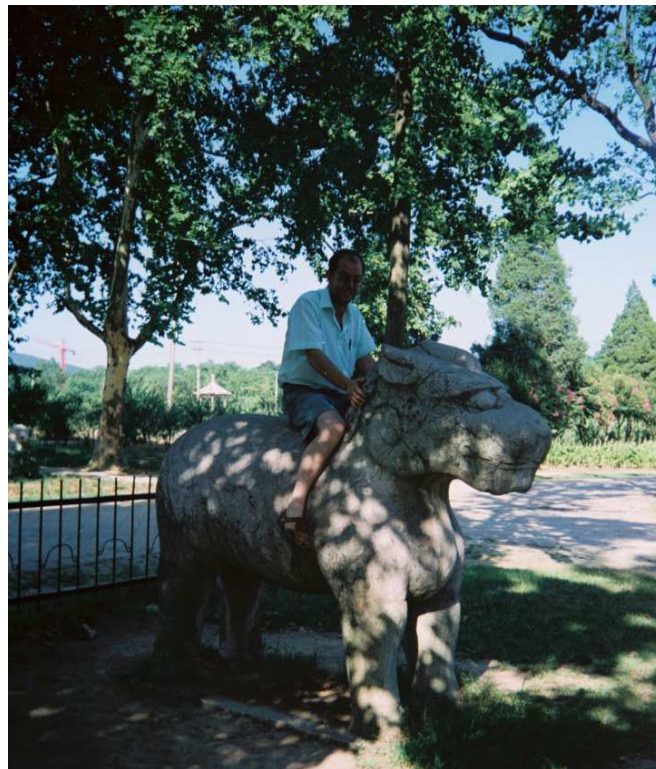
## **Camino Sagrado de la tumba del Emperador Ming**

En ella está enterrado el fundador de la dinastía Ming, Ming Xiaoling. El mausoleo está en la ladera oeste de la Montaña Purpura. Según cuenta la leyenda, para prevenir el saqueo de la tumba, trece procesiones funerarias salieron de trece ciudades diferentes para evitar que se conociera el lugar exacto de su entierro. La construcción se inicio en el año 1381 y finalizó en 1405. La muralla original del mausoleo tenía 22 Km. El recinto superficial está rodeado por un muro rojo rematado con tejas amarillas, colores que señalaban que aquella era un área imperial.

**Esta es la mayor de las tumbas Ming y la única que está situada lejos de Pekín. La tumba en sí aún no ha sido encontrada. La entrada al recinto se realiza a través del camino sagrado o avenida de los espíritus, que está bordeada por estatuas de piedra de guerreros, letrados y animales. Tiene una longitud total de 1.800 metros. Merece la pena darse un paseo por ver este poético lugar.**



**Camino sagrado de la tumba del Emperador Ming**





# Parque del lago Xuanwu

El Parque del Lago Xuanwu se encuentra situado en el centro-noreste de la ciudad, tiene 444 Ha y una circunferencia de 15 Km. La muralla Ming bordea el parque por el Sur y el Este. Es un lugar muy apreciado y concurrido por los lugareños y visitantes.

La arquitectura clásica de los jardines chinos incluye siempre cuatro elementos: rocas, agua, pabellones y plantas. En la época que lo visitamos estaba lleno de flores de loto. Este parque es de una belleza exquisita y pasearse por él en verano, una delicia por su frescor, sus fragancias...



Parque del lago Xuanwu



Ese día nos fuimos a dar un paseo nocturno por la ciudad donde se podían apreciar cantidad de puestos callejeros de comida, había mucha animación. Nosotros teníamos prohibido comer en la calle por lo que decidimos, un grupito pequeño, junto con nuestro guía Fernando irnos a un Restaurante a cenar.

En ese paseo presencié como los chinos de la ciudad despreciaban a los campesinos. Además se les notaba mucho que no eran de la ciudad porque vestían de forma diferente, el color de su piel era más oscuro y las mujeres llevaban unas trenzas muy largas.



Paseo nocturno por Nankín

La cena fue muy divertida, bebimos muchas cervezas, y al final pedimos *"el mejor licor de lagarto"* bueno, yo termine subida encima de un barril cantando rancheras, mis compañeros y el personal del bar me hacía palmas. Aquella noche probé por primera vez *"gambas crudas"* y la verdad que me gustaron.

Nos podíamos permitir el lujo de ir a los mejores restaurantes ya que los precios eran muy baratos.

Al salir de cenar, nos encontramos con un mercado nocturno, y aquello fue nuestra perdición. Con la alegría que llevábamos en el cuerpo, perdimos la vergüenza del regateo, compré una trenca de seda en color granate por *"100 pesetas"* (*¡era tan bonita! que en España me preguntaban que dónde la había comprado*), un juego de té por *"10*

*pesetas''* hecho de barro y esmalte, que todavía conservo y muchas más cosas. Luego me decía la gente que por qué no les había comprado una trenca a ellos por esos precios pero la verdad que yo en aquellos momentos no me acordaba de nadie. Posteriormente me arrepentí de haber comprado cosas que se podían romper el en viaje pero Manolo siempre decía "*por lo que te han costado... se pueden romper*".

Afortunadamente no se nos rompió nada de lo que compramos. Sólo perdimos algunos recuerdos (*porque nos abrieron una de las bolsas y nos los robaron*) cuando de regreso ya en España, dejamos el equipaje en la estación de autobuses de Madrid en espera de nuestro autobús con destino a Murcia.



Juego de té comprado en el Mercado Nocturno de Nankin

## 6 de Agosto de 1994

Antes de salir en tren hacia Xuzhou hicimos la última visita a esta ciudad, se trataba del Puente sobre el río Yangtsé-Kiang, construido en 1968 de 6.7 Km de longitud. Era uno de los mayores logros del Nankín moderno, que se terminó a pesar de que los ingenieros rusos que lo habían diseñado se marcharon antes de su conclusión. Por el puente podían pasar coches y trenes. Era un símbolo de orgullo nacional y desempeñaba un papel muy importante en la red de comunicación del país. Antes de su construcción, los vehículos y trenes procedentes del norte o del sur tenían que cruzar el río en trasbordadores.





## XUZHOU

La ciudad de Xuzhou (700.000 habitantes en 1994) es notable por su carácter acogedor y por haber sido un gran centro de creación de refinados jardines. Si cabe afirmar que Hangzhou es una ciudad situada en medio de un paisaje, de Xuzhou habría que decir que es una serie de paisajes dentro de una ciudad. La belleza de ambas ciudades queda de manifiesto en un famoso refrán que dice: "*En el cielo está el paraíso y en la tierra Xuzhou y Hangzhou*".

Un paseo al azar por la ciudad no permitirá ver de forma inmediata los jardines, ya que estos se encuentran ocultos tras unos muros de gran altura. Los jardines fueron diseñados por letrados y artistas como lugares de retiro de carácter privado donde poder alejarse de las preocupaciones del mundo exterior. No son sólo lugares destinados al cultivo de plantas, sino también armoniosos y artísticos recintos adornados con rocas, estanques, plantas, decorativas ventanas, mosaicos de piedras, senderos y perspectivas cuidadosamente estudiadas. Se concibieron también como escenarios aptos para la diversión y la meditación, para observar los cambiantes aspectos de las estaciones y para contemplar los distintos matices del día.

La fama de Xuzhou data de la época de la dinastía Tang, cuando los poetas ensalzaron su belleza y prosperidad. Sin embargo, sus orígenes se remontan a un periodo anterior. Se cree que el primer asentamiento erigido en el lugar que ocupa actualmente la ciudad se construyó en el siglo VI A.C., época en que se sanearon las zonas pantanosas de la región. Ya en estos tiempos remotos, la ciudad era famosa por sus

canales que surcaban las tierras bajas donde se asentaba la urbe. Los canales, por los que discurría el tráfico en Xuzhou, tenían puentes contruidos con arcos muy apuntados. Cuando Marco Polo visitó la ciudad en el siglo XIII, ésta contaba con 6.000 puentes de piedra, la mayoría han ido desapareciendo a medida que se saneaba más terreno destinado a edificaciones, de modo que hoy en día quedan en pie unos 150 puentes. No obstante, Xuzhou sigue siendo una ciudad atractiva y hermosa, con sus casa encaladas y de aleros bajos y sus calles bordeadas de árboles. En el casco viejo se respira incluso ambiente rural.

Nos alojamos en el Hotel Xuzhou ubicado en el nº 115 Shiquan Jie.

## Jardín del administrador humilde

Los jardines clásicos de Xuzhou son un conjunto de jardines que están considerados como Patrimonio de la Humanidad por la Unesco desde el año 1997.

El jardín del administrador humilde (*Zhuozheng Yuan*) procede de la dinastía Ming (1368-1644) y es un recinto típico de esta época, tiene un lago engalanado con varias islas y puentes. Se dice que la forma de una de las islas -la de Xiangzhou- evoca un barco varado.

Repite la arquitectura clásica de los jardines chinos con sus cuatro elementos: rocas, agua, pabellones y plantas.



Jardín del Administrador Humilde



## Fabrica de Seda

Según la tradición china, la historia de la seda empieza en el siglo XVII a.C. prosigue durante tres milenios de exclusividad durante los que China exporta este tejido precioso sin revelar jamás el secreto de su fabricación. El arte de fabricar seda se transmitió después a otras civilizaciones gracias a mercaderes, ladrones y espías de todo tipo.

Una vez llega a Europa occidental a finales de la Edad Media, la producción de seda alcanza la fase de industrialización a partir del siglo XIX. Actualmente, la fabricación de la seda se ha vuelto a convertir en una producción esencialmente Asiática.

Fuimos a visitar una fábrica de seda y la verdad que en aquel año ya eran impactante las condiciones laborales de las mujeres. Era una nave grande con apenas ventilación, agosto y casi 40° C, allí dentro la temperatura era más alta pues a los gusanos de seda se les mataba con agua hirviendo para proceder al deshilado de los capullos, olía muy fuerte como a pescado podrido, las chicas todas ellas con las manos metidas en el agua caliente. Todas tenían algún recipiente con té para beber y toallas o paños para secarse el sudor. Fue una visita un poco deprimente.





**7 de Agosto de 1994**

## **La colina del tigre**

La Colina del tigre (*Huqiu Shan*) se encuentra ubicada al noroeste de la ciudad. Se cree que en ese lugar está enterrado el rey He Lu fundador de la ciudad. Cuenta la leyenda que, poco después que se enterrará al monarca, se vio un tigre blanco en la colina, (*algo nada habitual en una región donde no han existido tigres allí donde alcanza la memoria*) los habitantes de la ciudad creyeron que el animal había venido a proteger la tumba de He Lu.

Es un paraje delicioso, en la cima de la colina se construyó en el siglo X una pagoda de siete pisos. Su altura es de 47 metros y está inclinada. Se ha intentado corregir esta inclinación pero lo único que se ha conseguido es detener el proceso.

El lugar está rodeado de cascadas, rocas, senderos ajardinados, manantiales...



La colina del Tigre







La inscripción dice "estanque de la espada" y "colina del tigre"

## Paseo por el Gran Canal

El gran Canal de China es conocido también como "*Gran Canal Pekín-Hangzhou*" es el canal o río artificial más largo del mundo.

En el año 604, el emperador Yang Guang de la dinastía Sui dejó la capital Chang'an (*en Xi'an*) para trasladarse a Luoyang. En el 605 el emperador ordenó la construcción de dos proyectos: transferir la capital del país a Luoyang y excavar el Gran Canal entre Pekín y Hangzhou.





En su origen se trataba de una serie de vías hidráulicas al norte de China que convergían con la ciudad de Pekín. La construcción comenzó durante la dinastía Sui (581-618) y llegó a cubrir unos 1.700 Km. En su tiempo constituyó el canal de agua más largo del mundo hecho por el hombre. Su misión era satisfacer las necesidades de las ciudades importantes con el agua de los ríos Yangtsé y Hual, permaneció activo hasta el siglo XIX y después sufrió una serie de modificaciones, que en muchos casos culminaron en desastrosas inundaciones y varias secciones se deterioraron hasta quedar separadas del principal canal. Actualmente están divididos en siete subcanales, algunos de ellos muy contaminados. Pero los más grandes, como el canal Li y el Jiangnam son utilizados actualmente para el transporte de carbón y otros materiales, se estima que anualmente se mueven 100 millones de toneladas de carga.



Xuzhou está situada en el tramo final del río Azul (*Yangtsé, el río más largo de Asia, con más de 6.300 km. de recorrido*) en la provincia de Jiangsu. Su florecimiento se engrandeció con la construcción del Gran Canal de China.



Marco Polo bautizó a esta ciudad como "*La Venecia de Oriente*" y no se equivocó, tuvimos oportunidad de dar un paseo en barca por su laberinto de canales donde se puede ver a la gente hacer su rutina diaria ya que las entradas o puertas traseras de sus casas dan a éste. Lavan la ropa, descansan, se bañan etc.



El viaje fue muy relajante, no había casi nadie, se veían muchos barcos- casas, donde una de las curiosidades que vimos era que a los niños pequeños que vivían en estos barcos los tenían atados a la cintura con un margen de cuerda para evitar que se cayeran al agua.

Y por supuesto había un trasiego de barcos y barcazas que transportaban todo tipo de cosas desde carbón, materiales de construcción, madera... etc.



Merece la pena salirte de los circuitos turísticos y darte un paseo gratificante por los canales.

## Jardín del Pescador

También llamado "*Wangshi Yuan*" o "*Jardín del maestro de redes*" es el más pequeño de todos los que hay en la ciudad. El primer jardín erigido en ese lugar se construyó en la época Song, pero su forma y su nombre actual datan de finales del siglo XVIII, cuando el letrado Song Zongyuan compró los terrenos donde se asienta.

Todos estos jardines en su origen eran privados, pertenecían a altos funcionarios y mandarines que solían utilizarlos tras su jubilación.

Está situado en el sur de la ciudad, en medio de un barrio con calles estrechas. Resulta muy gratificante dar un paseo por este jardín, con puentes, corredores cubiertos para preservar a los habitantes de las inclemencias del tiempo, ventanas que son como cuadros que cambian con el curso de las estaciones, perspectivas cuidadosamente estudiadas, pasillos serpenteantes para que los malos espíritus no puedan seguir a las personas ya que ellos sólo andan en línea recta, árboles centenarios, jardines hechos con rocas, estanques de nenúfares... ¡Una Maravilla!

Está considerado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco desde el año 1997.



Jardín del Pescador



## Curiosidades

Cuando caminaba por cualquier lugar de China podía observar que la gente cuando está en aptitud de espera o descanso, no solían hacerlo de pie, como lo hacemos nosotros, sino en cuclillas, debía ser una postura muy cómoda para ellos.

Los barberos-peluqueros iban en bicicleta y cuando un cliente los requería, paraban y daban sus servicios en medio de la calle. Los teléfonos públicos, consistían en un aparato colgado de un árbol en la calle y un señor que controlaba las llamadas. Otra cosa curiosa era que en muchos cruces de carreteras había una especie de tenderete y en lugar de un guardia de tráfico de carne y hueso era un muñeco disfrazado, y ciertamente de lejos "*daba el pego*".

Y la costumbre de escupir en la calle, sin comentarios. Pero si nosotros tirábamos una colilla de cigarrillo en el calle podíamos ser multados. Lo cierto es que apenas si veíamos a chinos fumando.

Salimos en autobús hacia Hangzhou.



# Hangzhou

A pesar de haber sido capital de los Song del Sur (1127-1279), es más conocida como lugar de recreo. en concreto se la conoce sobre todo por el Lago Occidental, que ha sido ensalzado a lo largo de los siglos en canciones y poemas. Marco Polo, que visitó la ciudad en el siglo XIII, describió las bellezas del lago con palabras llenas de lirismo, y concluía su relato diciendo: *"en realidad, un paseo por el lago brinda más descanso y placer que cualquier otra experiencia que se pueda tener sobre la tierra"*.

Sin el lago Occidental, Hangzhou no hubiese sido sino una próspera ciudad más, dedicada a explotar su posición en el extremo meridional del Gran Canal y sus industrias relacionadas con el té y la seda. Pero la presencia del lago ha hecho de la ciudad un lugar casi paradisíaco. Como dice el tan repetido refrán: *"En el cielo está el paraíso, y en la tierra Xuzhou y Hangzhou"*. A diferencia de Xuzhou, cuyos encantos son casi por entero obra de la mano del hombre, Hangzhou apenas necesita recurrir al artificio para realzar su belleza natural. La ciudad bordea las orillas de un lago extenso y poco profundo, rodeado de verdes y suaves colinas en cuyas laderas se produce el famoso té de Lonjing y las hojas de morera con que se alimentan los gusanos de seda.

Por desgracia, la ciudad moderna ya no es la magnífica ciudad de antaño. A mediados del siglo XIX resultó prácticamente destruida durante la rebelión Taiping, y después en 1949, fue objeto de un amplio plan de modernización e industrialización. Quedan pocos testimonios de su pasado Imperial. Sólo visitando el Lago Occidental se comprende la razón de que esta ciudad fuera lugar de residencia real durante varias dinastías.

Hangzhou cuenta con una rica tradición literaria. La ciudad y el lago son escenarios de numerosos cuentos populares y relatos escritos por letrados.

Muchos escenarios chinos suelen contar con vistas famosas y el lago Occidental no es una excepción. En tiempos de la dinastía Song se seleccionaron diez vistas del lago, pero no se conoce su emplazamiento original. Sus ubicaciones actuales, conocidas como las Diez Perspectivas, se fijaron en la época de la dinastía Qing, durante los

reinados de los emperadores Kangxi y Qianlog. Los pintorescos nombres con los que se las bautizó se grabaron en unas tablillas de piedra situadas en los distintos emplazamientos. Sus nombres son:

*Amanecer primaveral en el dique de Su.*

*Contemplación de los peces en la ensenada de las Flores.*

*El canto de las oropéndolas en los agitados sauces.*

*Los lotos movidos por la brisa junto a la destilería.*

*El sol poniente junto a la pagoda del Pico de los Truenos.*

*Luna otoñal sobre el lago en calma.*

*Impresiones de la luna sobre tres profundos lagos.*

*La lenta caída de la nieve sobre el puente que cruza.*

*El sonido de la campana vespertina al pie de la colina de la Muralla Sur.*

*Los picos gemelos que traspasan las nubes.*

Nos alojamos en el Hotel Wanghu ubicado en el nº 2 Huangcheng Xi Lu. Este hotel tenía una ubicación privilegiada ya que estaba situado en la orilla septentrional del Lago Occidental.

## 8 de Agosto de 1994

Nos levantamos al amanecer, para ir a un jardín que estaba situado frente a nuestro hotel y a orillas del lago. El motivo de madrugar fue para poder observar a cientos de personas haciendo ejercicio. Había niños haciendo gimnasia y un tutor les enseñaba hacer el puente y el pino en el aire, adultos danzando lentamente con una espada, otros grupos realizando movimientos estilizados con las manos dando forma a seres imaginarios y siempre un honorable anciano haciendo las veces de profesor. Se respiraba mucha paz en el ambiente, y mereció la pena el madrugar.





**En China era costumbre que en cualquier sitio y a cualquier hora, en la puerta de las viviendas, en parques, en la calle... que la gente hiciese sus ejercicios.**

**Esa mañana teníamos previsto dar un gran paseo en barco por el lago pero antes de emprender el viaje ya nos advirtieron que iba a ser más corto de lo habitual ya que se esperaban lluvias y también un huracán.**

**Con lo miedosa que soy en cuestiones de agua, la verdad es que no estaba muy tranquila. Cuanto más se oscurecía el cielo más ganas tenía de bajarme de aquel pequeño barco. El paseo era precioso pero yo creo que lo hubiera disfrutado más con otras condiciones climatológicas.**



**Paseo por el Lago**



Por fin desembarcamos y pudimos comprobar cómo se estaba preparando la ciudad para la llegada del huracán, puertas y ventanas eran tapadas con tabloncillos de madera, a nosotros nos dieron la orden que nos encerráramos en nuestras habitaciones en el hotel y que no saliéramos hasta que nos avisaran. Estábamos muy emocionados por la experiencia tan maravillosa que íbamos a tener y que nunca habíamos experimentado, pero el huracán fue más leve de lo que se había previsto y apenas si se notó. (*Éramos jóvenes y con ganas de aventuras*).

A las pocas horas emprendimos de nuevo nuestras visitas.

## Templo Budista de Lingyin

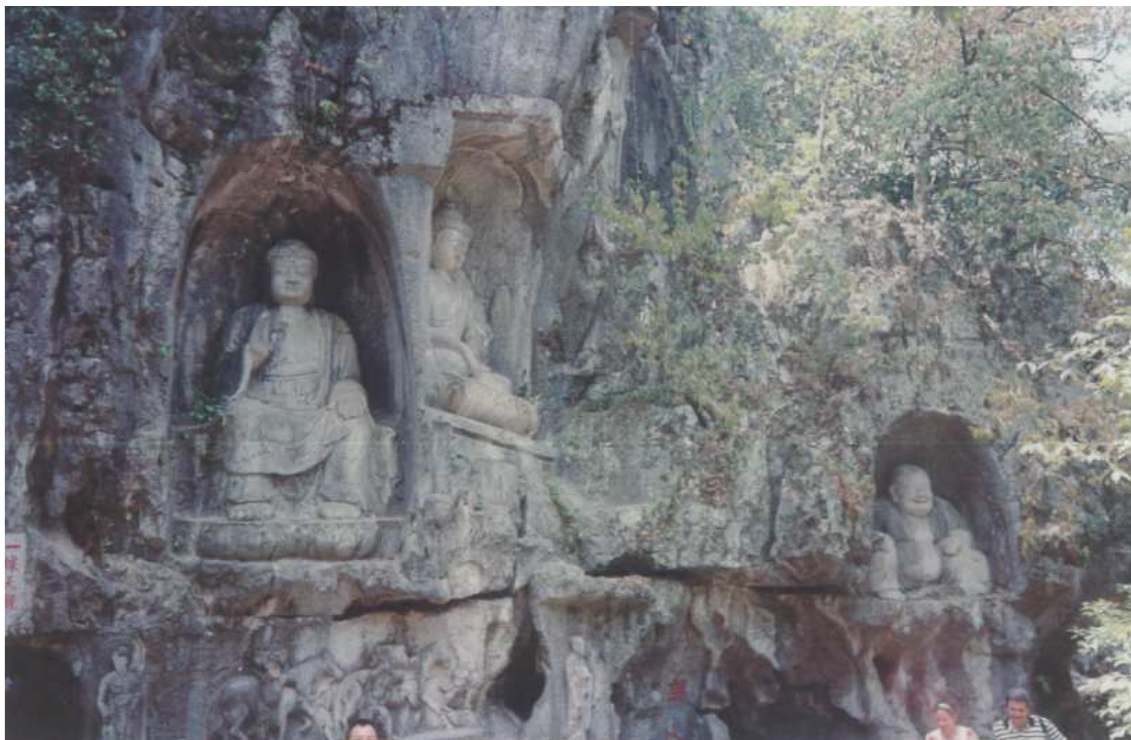


Pagoda que contiene las cenizas de Huili, a los pies de Feilai Feng



Al oeste de la ciudad se encuentra el “*Templo de Lingving*” o “*Templo del Alma Escondida*”, monumento notable por encontrarse en un escenario boscoso próximo al “*Pico que Voló hasta Allí*” o “*Colina Voladora*” (*Feilai Feng*). De hecho, este pico es un montículo de tierra caliza que, según un monje budista indio que fundó el citado templo en el siglo IV, formaba parte del monte Grdhrakuta, elevación montañosa situada en la India. Feilai Feng es famoso por sus esculturas budistas ejecutadas en tiempos de la dinastía Yuan, si bien algunas de las figuras talladas en la roca datan de una época anterior, concretamente del siglo X. Los edificios situados dentro del recinto del templo han resultado destruidos varias veces desde que éste se fundó en el siglo IV. Cerca del Templo se encuentra la Ermita de Taoguang. El paraje donde se halla esta ermita ofrece al visitante la posibilidad de pasear por bosquecitos de bambú, divisándose al final del sendero principal una hermosa vista de la ciudad.

Era un lugar de peregrinación de budistas Chan de China y Japón.



**Grutas Feilai**

Después nos dirigimos hacia unas plantaciones de té, el famoso té de Lonjing (*pozo de dragón*). Es un té verde que tiene diferentes calidades que van en función de la calidad de sus hojas.



## Pagoda de las seis Armonías (*Liuhe Ta*)



Dominando el estuario del río Qiantang se alza la impresionante estructura de madera y ladrillo de color rojo oscuro y compuesta de 13 pisos, la Pagoda de las seis Armonías. Se construyó originariamente en el año 970, en un lugar ocupado anteriormente por otra pagoda que hacía las veces de faro. Su nombre alude a las seis normas de conducta propugnadas por el budismo: *"esforzarse por conseguir la armonía del cuerpo, del lenguaje, del pensamiento, y renunciar a los placeres físicos, las opiniones personales y la riqueza"*.

## Parque de Hua Gang



**9 de Agosto de 1994**

**Viaje en tren de Hangzhou a Shanghái -189 Km. 3.20horas.**

## Shanghái

**Teniendo en cuenta lo dilatado de la historia china, Shanghái es una ciudad muy moderna. Aunque sus antecedentes se remontan a la época Estados Combatientes (475-221 A.C.), cuando no era más que un pequeño pueblo de pescadores situado en una bahía próxima a la desembocadura del río Yangtsé, su transformación en una ciudad próspera y cosmopolita data tan solo de finales del siglo XIX. En el año que nosotros la visitamos era la mayor urbe de china y la tercera a**

nivel mundial, así como la ciudad industrial y portuaria más importante del país.



Shanghai en 1994

Fue precisamente su emplazamiento junto a la desembocadura del río Yangtsé, principal arteria comercial de China hasta bien entrado el siglo XX, lo que hizo de Shanghái una ciudad tan atractiva para los comerciantes europeos y americanos en el siglo XIX. La ciudad moderna debe su desarrollo, su perfil urbano y su preeminencia a esa extraña mezcla de comerciantes occidentales y empresarios chinos que, a finales del siglo XIX y principios del XX, afluyeron en gran número a la ciudad con la idea de hacer fortuna.

Shanghái fue una de las cinco ciudades chinas a las que se permitió comerciar con el exterior y acoger residentes extranjeros en virtud del tratado de Nankín en 1942. A este permiso estaba vinculado el principio de extraterritorialidad, merced al cual estos últimos gozaban de inmunidad frente a las leyes chinas. Con el fin de facilitar el autogobierno a los extranjeros, éstos fueron agrupados en una serie de zonas acotadas o "*concesiones*". En un momento dado Shanghái contó con tres concesiones: la británica, la francesa y la norteamericana. Más tarde, las concesiones británica y norteamericana se unieron y se convirtieron en la Zona Internacional.

El gobierno comunista no veía la ciudad con buenos ojos cuando cayó en su poder en 1949, pues recelaba de su tradicional prosperidad, que consideraba decadente, de su espíritu emprendedor y de su independencia política. Al mismo tiempo, el nuevo Gobierno se mostraba deseoso de explotar su riqueza y su infraestructura

industrial. Sin embargo, le privó de los fondos necesarios para su desarrollo y modernización, mientras que la riqueza que generaba era destinada al desarrollo de las regiones pobres del interior. Los naturales de Shanghái siempre se han sentido molestos por esto, sobre todo habida cuenta de que tienen tendencia a considerarse más inteligentes que los austeros habitantes de Pekín.



*Estatua de Mao (al fondo Torre de la TV)*

La reapertura de la bolsa en el año 1990 y la habilitación de un polígono industrial en Pundong, zona situada al este de la ciudad, le dieron el impulso para seguir su desarrollo.

Nos hospedamos en el Hotel Magnolia Blanca.

Al llegar a Shanghái pudimos comprobar que esta urbe no se parecía en nada al resto de las ciudades que habíamos tenido ocasión de visitar. Parecía una ciudad Europea, moderna, calles comerciales con todo tipo de tiendas exclusivas, rascacielos, coches, su inmensa “Torre de la Televisión” (*Oriental Pearl Towwer*) todavía sin terminar (*se inauguró en 1995*) y muchos zonas en construcción entre ellas el distrito de Pudong.

La Torre de la Perla Oriental, está situada en el distrito de Pudóng, es la cuarta torre de televisión más alta del mundo.



Pudóng comenzó su desarrollo en 1990 para convertirse años después en un importante centro financiero y comercial de China. Su nombre significa, traducido literalmente, "*Rivera del Este*". Se encuentra limitada por el río Huangpu al oeste y por el Mar de China Oriental al Este, frente a Puxi, al otro lado del río, en la zona histórica urbana de Shanghái.

Hasta el año 1990 Shanghái sólo ocupaba la parte este del río (*Pu Dong*).



**Distrito de Pudong visto desde Puxi (1994)**



**Calle Comercial de Nanjing**



# Templo del Buda de Jade

Es un templo budista, llamado así porque en su interior hay dos budas de jade, de un color inmaculadamente blanco, traídos de Birmania en el siglo XIX. Uno de los budas aparece sentado, mientras que el otro está tumbado, postura que simboliza el momento en que Buda alcanzó la iluminación.

El templo original fue construido en 1882.

En el Gran Salón de la Magnificencia se encuentran tres estatuas que muestran a Buda en diferentes formas. Están representados también los veinte arhats, guardianes del budismo, representados en grupos de nueve. El salón es el centro de oraciones y en él se celebran múltiples ceremonias.

La Cámara del Buda de Jade contiene una imagen de Buda sentado, pesa 3 Tm y mide 1.95 metros.



Entrada al Templo de los Budas de Jade

Visitamos la Catedral de Xujiahui, conocida antiguamente con el nombre de "*Catedral de San Ignacio*", se encuentra en la zona suroeste de la ciudad. El templo fue construido por los jesuitas en 1906 y en la época que nosotros la visitamos se celebraban servicios religiosos de rito católico. En esta catedral vimos a la única persona gruesa de todo nuestro viaje, era un sacerdote chino que nos enseñó la iglesia.

# 10 de Agosto de 1994

Era nuestro último día de estancia en China.

## Jardín de Yuyuan

Es uno de los jardines más famosos de la República Popular China. Está situado en la zona Norte de la ciudad, cerca de la antigua muralla. Fue diseñado durante la dinastía Ming, entre los años 1559 y 1577. Un funcionario de nombre Pan Yunduan, decidió construirlo a imagen y semejanza de los jardines Imperiales. El funcionario quería que sus padres, que no podían trasladarse a la capital ya que eran muy mayores para viajar, pudieran ver qué aspecto tenía un jardín de ese estilo. Por eso le dio el nombre de “*Jardín Yuyuan*” (*Yu significa salud y tranquilidad*).

Después de la muerte del funcionario, la familia cayó en bancarrota. El jardín cayó en el olvido y no recuperó su esplendor hasta que en 1760 un grupo de comerciantes lo compró.

A partir del año 1957 se inició su restauración que también abarcó todo el barrio que rodea el jardín, construido también durante la dinastía Ming

El parque ocupa dos hectáreas y contiene los elementos básicos de la jardinería china. Combina los pabellones y estanques con una variada vegetación.



Durante la visita a este jardín empezó a llover torrencialmente, era la última etapa de los Monzones, le sugerimos al guía cancelar la visita pero se negó. Tuvimos que comprarnos unos impermeables tremendos que eran los que utilizaban ellos para cuando iban en bicicleta e iniciamos el recorrido por el parque.



Después de esta visita nos dirigimos al Aeropuerto para emprender viaje de regreso a casa. El trayecto fue: Shanghái-Pekín-Bahréin-Bruselas-Madrid (23 horas). Una vez en Madrid cogimos un autobús con destino a Murcia. La vuelta se hizo interminable.

## Conclusiones del viaje

Fue un viaje muy deseado, lo disfrutamos mucho a pesar del inmenso calor que hacía, sobre todo por la humedad, no parábamos de andar desde por la mañana hasta bien entrada la noche, queríamos verlo todo. Recuerdo algún día, después de comer, tener que subir unas escalinatas tremendas, íbamos empapados en sudor y con nuestra imprescindible botella de agua, subir escalones sin tener que darnos ánimo. ¡Incomprensible! pero nuestras ganas de ver y conocer podía con todas las dificultades climatológicas.

La vida da muchas vueltas y cuando yo visité China no podía imaginar que después de algunos años iba a tener una gran conexión y simpatía por este país. Por eso este relato de viaje se lo dedicó a una personita muy especial y querida en mi vida, a mi sobrina Llanos Ning, que espero que dentro de unos años podamos viajar juntas y disfrutar de ese maravilloso país. *"Y yo hasta el infinito, polisílabas, agujeros negros... y mucho más..."*

**M<sup>a</sup> Dolores Arribas**

**53Jo/I 21.108 . 17:32:44 <27-1-14>**

\*\*\*\*\*

# Índice

\*\*\*\*\*

↓	∇	∇	◇	✕	✕	✕	2013				↓	∇	∇	◇	✕	✕	✕
7	8	9	10	11	12	13	<sup>1</sup> Ab/H	01	07	<sup>27</sup> Ft/Co	8	9	10	11	12	13	14
14	15	16	17	18	19	20	<sup>2</sup> Am/He			<sup>28</sup> Fi/Ni	15	16	17	18	19	20	21
21	22	23	24	25	26	27	<sup>3</sup> At/Li			<sup>29</sup> Fo/Cu	22	23	24	25	26	27	28
28	29	30	31	1	2	3	<sup>4</sup> Ar/Be	02	08	<sup>30</sup> Fu/Zn	29	30	31	1	2	3	4
4	5	6	7	8	9	10	<sup>5</sup> As/B			<sup>31</sup> Ga/Ga	5	6	7	8	9	10	11
11	12	13	14	15	16	17	<sup>6</sup> Az/C			<sup>32</sup> Ge/Ge	12	13	14	15	16	17	18
18	19	20	21	22	23	24	<sup>7</sup> Ba/N			<sup>33</sup> Gt/As	19	20	21	22	23	24	25
25	26	27	28	1	2	3	<sup>8</sup> Be/O	03	09	<sup>34</sup> Gi/Se	26	27	28	29	30	31	1
4	5	6	7	8	9	10	<sup>9</sup> Bt/F			<sup>35</sup> Go/Br	2	3	4	5	6	7	8
11	12	13	14	15	16	17	<sup>10</sup> Bi/Ne			<sup>36</sup> Gu/Kr	9	10	11	12	13	14	15
18	19	20	21	22	23	24	<sup>11</sup> Bo/Na			<sup>37</sup> Ha/Rb	16	17	18	19	20	21	22
25	26	27	28	29	30	31	<sup>12</sup> Bu/Mg			<sup>38</sup> He/Sr	23	24	25	26	27	28	29
1	2	3	4	5	6	7	<sup>13</sup> Da/Al	04	10	<sup>39</sup> Ht/Y	30	1	2	3	4	5	6
8	9	10	11	12	13	14	<sup>14</sup> De/Si			<sup>40</sup> Hi/Zr	7	8	9	10	11	12	13
15	16	17	18	19	20	21	<sup>15</sup> Dt/P			<sup>41</sup> Ho/Nb	14	15	16	17	18	19	20
22	23	24	25	26	27	28	<sup>16</sup> Di/S			<sup>42</sup> Hu/Mo	21	22	23	24	25	26	27
29	30	1	2	3	4	5	<sup>17</sup> Do/Cl	05	11	<sup>43</sup> Ib/Tc	28	29	30	31	1	2	3
6	7	8	9	10	11	12	<sup>18</sup> Du/Ar			<sup>44</sup> Im/Ru	4	5	6	7	8	9	10
13	14	15	16	17	18	19	<sup>19</sup> Eb/K			<sup>45</sup> It/Rh	11	12	13	14	15	16	17
20	21	22	23	24	25	26	<sup>20</sup> Em/Ca			<sup>46</sup> Ir/Pd	18	19	20	21	22	23	24
27	28	29	30	31	1	2	<sup>21</sup> Et/Sc	06	12	<sup>47</sup> Is/Ag	25	26	27	28	29	30	1
3	4	5	6	7	8	9	<sup>22</sup> Er/Ti			<sup>48</sup> Iz/Cd	2	3	4	5	6	7	8
10	11	12	13	14	15	16	<sup>23</sup> Es/V			<sup>49</sup> Ja/In	9	10	11	12	13	14	15
17	18	19	20	21	22	23	<sup>24</sup> Ez/Cr			<sup>50</sup> Je/Sn	16	17	18	19	20	21	22
24	25	26	27	28	29	30	<sup>25</sup> Fa/Mn			<sup>51</sup> Jt/Sb	23	24	25	26	27	28	29
1	2	3	4	5	6	7	<sup>26</sup> Fe/Fe	07	01	<sup>52</sup> Ji/Te	30	31	1	2	3	4	5
↑	∧	∧	×	✕	◇	✕	2013				↑	∧	∧	×	✕	◇	✕

XXXVIII.1

XXXVIII.2

XXXVIII.3

## XXXVIII 1300/1320 Instantáneas

- 1301 . <sup>16</sup>Di/S 16.189 <11-12-13> Perseo  
1302 . <sup>13</sup>Da/Al 20.997 <11-12-13> Triálogo  
1303 . <sup>26</sup>Fe/Fe 22.235 <12-12-13> Breve Tratado de las Listas  
1304 . <sup>26</sup>Fe/Fe 22.235 <12-12-13> Breve historia del Vallismo  
1305 . <sup>26</sup>Fe/Fe 22.236 <13-12-13> 7-Películas-II  
1306 . <sup>23</sup>Es/V 20.193 <15-12-13> Cuestión de Principios  
1307 . <sup>0</sup>Su/n 22.161 <15-1-14> Silencio  
1308 . <sup>0</sup>Su/n 22.162 <16-1-14> Esto No Es Una Novela  
1309 . <sup>26</sup>Fe/Fe 22.240 <17-1-14> Kuramoto  
1310 . <sup>83</sup>Os/Bi 18.535 <17-1-14> Diario  
1311 . <sup>28</sup>Fi/Ni <19-12-13> Prosa para un poema  
1312 . <sup>0</sup>Su/n 22.166 <20-1-14> la Memoria

- 1313 .  ${}^0\text{Su/n}$  22.166 <20-12-13> 7-Películas-3  
1314 .  ${}^{23}\text{Es/V}$  20.199 <21-12-13> Usos de la música  
1315 .  ${}^{83}\text{Os/Bi}$  18.544 <26-12-13> la Vida es Sueño  
1316 .  ${}^0\text{Su/n}$  22.172 <26-12-13> Metamorfosis  
1317 .  ${}^{53}\text{Jo/I}$  21.107 <26-12-13> Con el sol en lo alto  
1318 .  ${}^0\text{Su/n}$  22.172 <26-12-13> Tres Lecciones  
1319 .  ${}^0\text{Su/n}$  22.173 <27-1-14> 35-Instantáneas  
1320 .  ${}^{53}\text{Jo/I}$  21.108 <27-1-14> Viaje a China II